星游人

小说的主人公是一位名叫达莱尔·斯坦丁的农艺学教授，他在激怒之下杀死了另一位教授而入狱。他是一个不思悔改的囚犯，因探子诬陷而被穿上了紧身衣，关进了单人牢房，与其他犯人一起经受了一次次拷打与审讯。虽然他的肉体经受了种种磨难，但他的精神却始终顽强如故。他成了一名在监狱里十分著名的坚忍的囚犯，在被罚穿数百小时的紧身衣后，依然能够凭着意志对愤怒的狱长微笑，充分表现了他对这帮监狱走狗的蔑视和支撑他的精神力量的强大。他先是通过自我催眠术，让意识在地球上漫游；后来他又从别的犯人那儿学会了一种更彻底的脱离苦海的方法：用意志“愿”他的躯体一小部分一小部分地死去，最后是他的精神离开躯壳，离开监狱，然后巡游至他旧目的经历中成为星游人。斯坦丁用这个方法经受住了狱卒、狱长等对他的种种非人的折磨，又经过星游后把自己及时地送回，让精神返回到躯体中。在一次又一次的星游历程中，他复活了有关种族的种种记忆。他成了杰西·凡恩卡，一个牛车队队长的儿子，在向西大迁移的途中，同被摩尔人激怒的印第安人作战，最后战死在战场；接着他成了在古巴黎生活的埃及隐士格洛姆·圣特毛尔伯爵，为了女友与前来暗算他的剑客决斗而死；接着他又成了英国人亚当·斯特朗，一个因海难留在太平洋岛屿生活的水手，与国王的妹妹结了婚，后离开热带岛屿又一次当了水手漂泊到了朝鲜，成了朝鲜公主的恋人和丈夫，因宫廷政变而被逐出首都当了五十年的乞丐，最后复仇成功；接着他成了罗马军团里的一员，亲眼目睹耶稣受难的过程；后来他又成了丹尼尔·福斯，美国马里兰州艾尔克顿土著，乘双桅船航行，因触礁成为全体船员中唯的幸存者，他像野人那样在荒岛上生活了八年，后遇别的船只而获救；最后他又成了原始人，展示并重温了原始人的生活，直至变成二十世纪的文明中像其他人那样……在广阔的时空里邀游的过程中，主人公的精神获得了极大的自由，他时而是国王，时而是奴隶，既是水手又是战士，在由无数个古怪奇异的个性所串起来的生物之链上，主人公达莱尔·斯坦丁深深地领悟到实践了无数次的真理：物质是大幻象，肉体是注定要消失的；生命是精神，而精神是不会死亡的，在他生命即将结束的时刻，他深信自己将会获得再生。 在这部充满幻想的小说中，伦敦运用了许多从前听来的故事（包括历史、宗教和传说），揉合了他自己的一些经历，其中像南海的航行经历，与土人的交往以及日俄战争时在朝鲜的采访经历等等都显得十分真实可信，农艺学教授更是他熟悉并愿扮演的角色，其中可以倾诉自己在经营牧场时的亲身体会。这些细节都写得十分生动传神并且深具趣味。 伦敦声称这部小说是为销售市场而写。他写信给《世界人》杂志编辑，说他想把这部小说虚构成为一部科幻和伪哲学式的作品，“这本小说适合于信仰基督教的读者，适合那些有新潮思想的读者，以及对这种主题感兴趣的广大美国民众。" 这部小说保持了杰克·伦敦粗犷、刚强、朴素、真实的叙述风格，铿锵有力的语言、高超的表现手法、丰富的想象力有机地结合在一起，使得这部小说具有很强的思想性和艺术性。他怀着强烈的反感写那些穿紧身衣的囚犯们所受的痛苦折磨，怀着深切的同情叙述在恶劣的环境中囚犯们所表现出的坚强的意志和不屈的精神，他们之间可贵的友谊，怀着超拔的想象描绘他们对过去的生动记忆。同时，对于监狱制度的黑暗以及当时的社会问题作了有力的批判和无情的嘲讽。