一日长于百年

本书以荒原上某个偏僻小站的铁路工人的一次送葬经历为故事主线，把宏大的时空浓缩入一日一夜，于狭窄中激化的尖锐矛盾冲突在各个层面上考验着人性，同时激发出人心中具有永恒价值的真善美。现实、传说与科幻交错纷呈，漫话千年、广囿万里，尽显作者的缜密构思和高超技巧，让人在阅读的过程中 ，不禁对自身的命运及其与传统、现实、未来的各种关系产生认真的思考。

小说的情节同时在现实、传说和科幻三个层面展开。现实的层面主要写了叶吉盖、卡赞加普、阿布塔利普以及相关人物的命运。叶吉盖和卡赞加普都是位于萨雷-奥捷卡大草原上的一个荒僻的铁路会让站的普通工人。构成小说情节主线的就是卡赞加普去世后，叶吉盖为其送葬的情景及其回忆。阿布塔利普命运坎坷，他参加过卫国战争，当过战俘，脱逃后在南斯拉夫游击队里屡立战功，战后当了教师。可战俘的经历使他一再受审，后冤死狱中。

传说的层面主要写了两个古老的传说。一是关于曼库特的传说。相传古代柔然人常用一种叫“戴希利”的酷刑使俘虏丧失记忆，成为只会听从主人摆布的奴隶──曼库特。有一位母亲历尽艰辛找到了被俘的儿子，可是儿子已变成曼库特，他在柔然人的唆使下用箭射死了自己的母亲。后来埋葬这位母亲的墓地阿纳贝特成了草原上受人景仰的地方。二是关于歌手赖马雷的悲剧。传说吟唱歌手赖马雷在老年时与一位姑娘相爱，这种爱情使他的生命重新恢复了勃勃生机，但也使他因此而受到兄弟和族人的摧残，人格受侮辱，感情被扼杀。

科幻的层面写的是在苏美两国“均等号”空间站工作的两名宇航员与宇宙中具有高度文明的林海星人有了接触，两国政府害怕林海星人的全新道德观会对人类现存的意识产生巨大的冲击，为维护自身的利益，他们决定断绝两名宇航员的归路，并发射导弹群以防止林海星人进入地球。

这种多层次的结构安排虽繁复，但整体感和现实性都极强。因为不管是对过去的回溯，对传说的重塑，还是对天上人间、地球宇宙的描写和想象，都是作者力图从过去、现实、未来的关联中获取更丰厚的生活容量，更有力地拓宽对生活观照的幅度，以便从人与世界的多角度联系中更深刻地表达作者对人类命运的强烈关注和哲理思考。

--------------------------------

一个人失去民族和历史属性、失去个性的全部特征，他就变成了顺从的奴隶、驯服的机器人，人们用轻蔑的名字——曼库特——称呼这样的痴奴。但是仅仅引用这些历史材料还不够，我必须把这些材料提到更高的水平并赋予其哲理意义。正是由于对人的担忧，正是由于对妨碍人成为完整的、丰富的、具有鲜明个性的人的一切事物的反感，促使我创造了关于曼库特的传统。——艾特玛托夫