一个女大学生的手记

这些手记，最初作为散文陆续发表在大学生杂志上时，经常发现被抄或被撕去。后来有人将它打印了出来，开始在外广泛流传。许多青年读后激动地写信给作者，表达自己的种种感受。一个女大学生在自杀前，不找父母、老师，惟独要找作者吐露心事。奥秘到底在什么地方呢？ 奥秘在于作者敏感多思，在日常生活中随时都有忽然的发现，而且进行深入的思考。在这些地方，一般人是很不留心的，糊里糊涂地就过去了。奥秘在于作者很会捕捉和分析自己的感觉和心态：从感觉开始，从感觉出发，也就是从活生生的生命出发，因此可以处处提出新的问题，发人所未发；对心态进行深入的分析，就会得出一些与通常观感不一样的认识，对生活提出一些新的看法，富于启发性。 这本散文用“因为有了秘密”来开端，正好暗合了“有了秘密是青春的开始”这个共识。很多的少男少女，当他们有了秘密，他们看去有了显著的变化，然而他们并不明确察觉，并不完全意识到，当然也就很难作客观的描述和分析了。正是在这些地方，可以看出作者的优势。《这样的年龄》从美好的愿望往往落空，引出年岁愈来愈大，而人却愈显愈小的认识；这可以看作是今天的青年对于“初生牛犊不怕虎”这个古老命题的新体验。尤其可贵的是，作者由此悟出更深一层的道理：初生牛犊所追求的，是美好的愿望，而逐渐成长的青年所面对的，是真实的生活。 《呵，她等待》是这本散文集里最好的篇章之一。等待本是最平常的生活现象，可以说每一个人每时每刻都在等待；假如有人不再等待什么了，或者说没有什么可以等待的了，那他的生命也就没有多大意思了，因为他只在等待死亡。生命愈有希望，他的等待就越多。青年的等待是很多的，而且是以焦灼、烦恼、不安的心情一直在等待着。因此，作者敏感地捕捉住这个题目，而且一层一层地分析，很有深度。但它不是说理文，而是散文，可以说是哲理性的散文诗。对于生活的哲理性认识，在这里处处都伴随着形象、情感和新颖的抒诉，读者从这里获取的，不仅是对生活的理解，同时也是对生活的体验和审美享受。总之，当作者对于等待的烦恼和不安进行了反复的体验和深入的思考之后，却在另一个方向上得出了认识：等待是生命的甘泉，等待就是生活；有些等待来自美好的诱惑，有些等待来自不可靠的许诺；人们所等待的，不是一场等待的尾声，而是另一场等待的开端。这些感受、思考和认识，可以说具有启示录性质，出于一位青年之手，确是难得的。 本书作者不仅长于分析细微的感受和心态，而且还深入到心理无意识领域，从而更深地洞察人的行为的底蕴。例如作者说爱情是热恋着的双方无意识地掩饰自己、有选择地表现自己的过程，而当含情脉脉的目光消逝的一刻，各自开始走向自己的真实；例如作者说很多人经常说一些不是真话的真话，那是因为复杂的心理过程，等等。当然，本书中的哲理性意蕴，并不都是由作者自发产生的；作者显然地接触过一些哲学人文主义著作，并吸收来丰富自己。例如作者说“人为什么活着”这些问题无须弄得十分明白，生活得过分清醒，就会失去好些乐趣，失去体验多种人类情感的机会。这些认识显然地受到时尚的影响，而且为不少大学女生都模仿与发挥。借用编者的话来说，这本书不仅是一段成长着的女性的心理历程，而且是对于人性中常被忽略的层次和色调的剖露；不只是一幕自我“个性”的展现，而且展示了这样一场变迁：从用诗的眼光来看生活，到用哲学的眼光来看生活；不只是一些令人稍有些吃惊的笔调优雅的小散文，而且是一位理工科大学生对于文学的独创性的建树。