拍劍東來還舊仇

今天，當我們的文人藝術家都爭作「聖潔天使」的時候，野夫的文字卻來扮演魔鬼，發出凌厲的聲和另類的光。這是當今塵世中的輓歌。我不覺得他是在寫作， 他在跟我說話，也是獨自沉吟。筆下那些砍斷骨頭連著筋的血親，是怎樣被一節一寸地攪碎榨乾；那些美妙溫軟的情感，是怎樣被一陣一陣的風雨沖光刮淨—─我讀到的是他的心，看到的是他的淚。那獨立之姿，清正之氣，令我心生莊嚴。 如果說詩歌是面對天空的話，那麼散文就是面對大地了。野夫的作品正是由哭泣的大地孕育出來的。微風漾水，淡靄淒林，有著很豐富的人生意味。 ─ 章詒和 散文是一種久已不被重視的文學形式。魯迅以後，散文大體以輕靈見長。然而野夫這一本散文集卻是一個例外。它是重中之重。文字的凝煉，內容的深沉，情感 的真誠自制，是近年少見的。在漢語的書寫歷史中，它應該被認識到。 他的散文，有一種剛正之氣。讓我彷彿看見一個劍客，當濁世滔滔，早已遺忘了是非黑白的界限，他還站在那裹，渾身浴血，堅持人間的愛恨情仇，有恩報恩， 有仇報仇，把話說分明，沒有打混的餘地。即使他是最後一個劍客，也要戰到最後一刻。 這散文，是劍客的獨白，是正氣的堅持，也是孤獨的狼的夜歌。 —楊渡 野夫的貢獻是多方面的。他的文字精準、詩意，又不乏子曰詩云般的典故和博 學，他在傳統、現代之間出入自如。但他又絕非傳統或現代意義上的純粹文人，在他寥寥幾筆的論述中，我們可知他是一個同樣對農民的歷史、土地問題、極權主義心理、現代性問題關注極深並有自己見解的志士。 即使在一個極度犬儒化的社會裹，有人「依然在仰望星空」，仍會有靈魂跟靈魂對話，甚至有精神向人類歷史上那些偉大的精神致意。的確，在野夫最尋常的句 子裹，我們也能感受到他的精神認知、人格的自我期許，他早已越過了鄉願犬儒之輩，而跟歷史上那些巨大的靈魂相伴。野夫早已在精神領域選擇了自己的家族，這是屈原、司馬遷、陶淵明、李白、杜甫、湯顯祖、徐文長以來的「神聖家族」。 — 余世存