怪物描寫

怪物時代．文學麥兜(節錄) 鄧小樺 這本書的名字改得好，《怪物描寫》。曰怪物是聳人聽聞，獵奇的眼光迅速招來；曰描寫，卻又一板一眼，守著文學本位，那些要學好描寫文的莘莘學子，也得趕快捧讀。這樣矛盾弔詭的混合體，乃是七零末八零後喜搞爛GAG愛好無聊小趣味的集體性格之顯現，有其時代的代表性。 [......] 現在我們日常語境中的「怪」，其實日常生活的規條有關。「怪」作為一個邊界模糊的領域，像往往寄生著許多寫作者認為正規社會將要排除，因而要小心珍惜的視角、理念、生活態度，可統稱為「自我」。而怪人的性格形象遭遇，則暗暗透露作為都巿人的作者面對社會規條所持的態度。 [.....] 《怪物描寫》（下稱《怪》）裡所收之人事，並非玄理神怪，而是現實當下香港的平凡人物之喜劇故事，主角多為作者友人。陳子謙的「怪物」們遭遇到什麼狀況？怪在哪裡？我想，陳的怪物有個上述作者都沒想到的衡量標準：邏輯。陳子謙少年是李天命信徒（據說現在已破門出教），有時語理邏輯的大刀揮將起來，連我們文學人都受不起的——後幸得文學容納錯誤、鼓勵脫軌的精神拯救了他，於是他可以有一個兼得邏輯冷酷與幽默溫情的切入點，我們才能透過陳子謙，看到這群人。 [......] 如果眼光銳利，心靈細膩，留意到聚光燈外的末節，並聽到歲月對於人願望的反駁，且有一顆如麥兜的善良之聲去述說平凡人的故事——我想像陳某這本書捧在世人手裡，也許世途就不那麼艱難，學校不那麼像監獄，每個OL等放工不會那麼辛苦，每個做散工的年輕人不會覺得那麼受輕視，每個寫作的人無回報也會覺得渾身暖洋洋，每個孩子拿不出家用但家長還是好像得到了什麼。雖然陳某從來未曾像麥兜那樣大力替我扭開過瓶蓋，不過文學的微小安慰，終歸有著說不清楚的力量。也許就像一個笑話。