华丽的沉默与孤寂的饶舌

在上世纪八十年代末的春夏之交，我曾经中断写作，在那一段低迷的日了里，我迷上了刻纸。工具材料都很简单：包相纸的黑纸和小学生削名笔的足刀。 　　有两幅画一下子吸引了我：一是弗鲁贝尔的《天鹅公主》，另一是莫罗的《幽灵出现》。前者是弗鲁贝尔的“天魔”系列画之一，后者则是关于莎乐美与施洗约翰的宗教题材画。首先抓住我的是天鹅公主那双奇特的大眼睛，那眼睛里似乎流动着极美丽又极恐惧的死亡阴影，造出这样的眼睛的画家大抵是恶魔缠身的人，事实证明果然如此。 　　我对本书策划唐朝晖说，要把此书做得图文并茂，美到极致，令人爱不释手，要精心构架整个布局与细部，令整本书如同一匹丝绸，色泽明暗交替，如同月光下的水一样柔滑凉，撕开它，就会出现裂帛一般断裂的声音，从中显现出美丽和山谷和云朵，那些漫天翻卷的花纹，像葡萄叶，像鸟，像银箔，那是一种高级的美，枯澹的美，无法描摹的美，令人叹息与感怀的美。雅俗共赏、令绝大多数人欣赏的美，货真价实、在商业主义神话时代中能够保值甚至升值的美。