蛇にピアス

近年来，随着女性写作的崛起，少女文学在日本越来越高涨，涌现了井上路望发、乌本理生、绵失莉莎和金原瞳等优秀写手。作为日本当代“叛逆美少女作家”的金原瞳，以其处女作《蛇舌》分别获得2003年第27届昴文学奖和2004年第130届芥川文学奖。据说，金原瞳的《蛇舌》打破了芥川奖的两项纪录，一是金原瞳是该奖项有史以来年龄最小的获奖者之一，才20岁，另一位是19岁的绵失莉莎；二是处女作即获奖。作为日本最重要的纯文学奖——芥川奖，它标志了以金原瞳为代表的残酷青春写作在文学界获得“护照”，堂而皇之登堂入室。另外，《蛇舌》也获得了读者的欢迎，《蛇舌》的单行本发行量逾越50万册，而刊载这部获奖作的《文艺春秋》月刊3月号发行册数高达118.5万册，创下该刊发行量历史之最。 日本的“少年维特之烦恼” 那么，《蛇舌》是一部怎样的神奇之作呢？这是一部日本的“少年维特之烦恼”。小说的故事情节比较简单：关于围绕着时下流行的“身体改造”，展开牛仔女路易与小流氓阿马和朋克青年阿柴痛苦的情爱关系。在一般大众的眼中，小说的内容确实是“惊世骇俗”的：有令人不寒而栗的“身体改造”场景，有叫人恶心的S与M的性游戏细节(S即性虐待狂，M为性受虐待狂)，还有目不忍睹的切切实实的文身景观。 这些另类行为都是非常令常人匪夷所思的。怎样看待他们这些看似变态的行为呢？我觉得，这反映了一部分青春期男女的心态和存在方式，这种行为方式和心态属于一种青春烦恼的别样表现形式。 对于刚刚获得独立，可以对他们处身的世界反思和进行独立意识时，却发觉他们已经深陷在成形的、被规划好了的世界之中，这个世界是属于他人的(成人的)世界，他们则无形中成了他人的产品和玩偶。可是，才获得自主意识的他们不甘心被规驯，被宰制，不甘心做玩偶。但他们却无法离开和这个世界诀别，烦恼和痛苦就自然而然产生了。 不让世俗麻木真实的自己 作品借女主人公路易之口道出了部分叛逆的当代青年人的心声：“在这阳光普照，没有一丝一毫阴暗角落能容我藏身的世界上，起码我得找到一个方法，能够把自己的身子当作影子来遮住自己。” 于是他们就惊世骇俗的自我“作贱”自己的身体，“身体改造”，不让世俗的物质和文化形态来麻木真实的自己，在“作贱”中感受作为个体的自我的存在。或许，我们只有这样才可能理解作者最初的创作动机：“想要分析包括自身在内的对身体改造感兴趣的人们的心理。”从这个意义上来说，这也是一种对抗，一种以自杀式的方式抵抗现代社会的沙漠化。 这是不是路易身体改造的意义所在呢？是不是小说的意义和价值所在呢？我想，只要我们从当下社会是有问题的角度来判断他们行为的价值和意义，我们可能就不会对他们嗤之以鼻，把他们视为人渣和垃圾。相反，他们可能是自由、民主、独立和自我的斗士。即使退一步说来，他们不是斗士。可是，他们也不是什么坏人，他们没有窃国者的野心，没有危害社会公共安全，也没有制造恐怖，他们也不是社会的寄生虫，而是自食其力的劳动者，至多不过是他们奇形怪状的外表刺激了世人的眼球而已。这又有什么错呢？你可以不和他们交往，无视他们的存在呀。 “路易们”也为自己出格的外表省了不少不必要的麻烦而高兴，比如马路上塞名片的和兜售的。小说有一个关于姓名的细节，路易、阿柴和阿马都不是他们的户籍名，这是他们自己给自己取的名字。户籍名是父母给取的，他们不要。他们彼此也不知道对方的“真实身份”，连对方多大都不清楚。这又有什么关系呢？那些都是来自成人世界的法则，他们是不要的。主人公路易说“为什么我被人当作孤儿呢？双亲健在，可那个家与我没有一点关系。”她宁愿呆在阿马的宿舍，呆在阿柴的住房里(他们都不呆在父母家)，这与其说是一种独立的姿态，不如说是自觉的和现代沙漠化世界的自觉隔离。 从来不追问存在的意义 他们也要寻找属于自己的快乐，证明自己作为人，作为个体的存在。他们只看取存在，从来不追问存在的意义。他们只看重行为的过程，从来不顾及世态的结果。 时尚的他们渴望的就是痛感带来的巅峰体验，麻木的他们只有在极度的痛苦中，才感觉到自己的存在，制造痛感仅仅是为了让自己感到自己还活在这个世界上而已。女主人公说“我实实在在感到自己活着，只有在我感到疼痛的时候”。你看，舌头打孔时的感受：“‘喀嚓’一声，全身一下子抽搐起来。肯定比达到高潮时抽搐得厉害。我的肌肤起了鸡皮疙瘩，发生了短时间的痉挛，力量都集中在了肚子上，不知什么原因，同时感到自己下身也有一股强大的力量冲了进去。就像注入了麻醉药似的，整个下身都失去了知觉……钝痛和刺痛在很短的间隔交替向我袭来，但我还是感到来这里不错。”追求痉挛的痛并快乐着的高端体验，用生理的痛感来换取心理快感，这是不是一种极端行为呢？对少女少男来说，单调的生活太单调了，没有变化，他们渴望某种新奇和变化的因子的出现，并且这种奇迹发生在自己身上，最好是自己来创造。仅此而已，别无其他，更不要谈到什么意义之类的大词。路易说：“文身完成了那时我又会想些什么呢？在平常的日子里也许一辈子也不会改变的东西，我靠自己改变了。也许会有人说我是在违背上帝，也许有人会说我过于任性。我的人生是无所有，无所忌，无所咎的。我的未来，我的文身，我的舌环，肯定是无意义的。” 叛逆的青年会永远这样一意孤行地叛逆下去吗？永远不问及未来，“生活就是沉溺于啤酒”吗？在啤酒的滋养中，路易在一天天的瘦下去，她和阿柴知道这是一种慢性自杀。阿柴也不愿再这样混下去了，想找一个人结婚过正常人的生活。一场事故，阿马意外的死去。这是一个契机，让他们重新回到户籍名的世界，路易真名是中则路易，阿柴叫柴田葵月。柴田葵月要路易从此叫他的户籍名，也换口叫路易为“葵月”了。在完成了给路易文麒麟这个最伟大的艺术挑战，他再也不给人文身了，与曾经酷爱的文身作别。还听了路易的话，破天荒开始留发了。 总的说来，作为一部青春文学，《蛇舌》是一部令人难忘的作品，它充分显示了金原瞳当作家的天分和对青春生命别致而深沉的思考。日本作家龙上村价说得好：“《蛇舌》细节真实，无懈可击。从时下年轻人放纵的生活方式中，捕捉到了偶尔闪露出的纯粹的情感。不仅建构出光怪陆离的神秘世界，同时也深刻传达了生于现世的女子的心情。”