躲在迪士尼里的童年

想象一下：你陷入了一部部迪士尼动画片里，不得不向在彩色屏幕上翩翩起舞的动画角色学习有关人生、语言、情感的大部分原则。 这是梦想，还是梦魇呢？ 这是欧文·萨斯坎德的真实经历，他是曾获普利策奖的记者罗恩·萨斯坎德的小儿子。欧文也是个有孤独症的男孩。中国有两百万孤独症儿童，他们像普通人一样千姿百态，其中许多人都拥有潜在的，且经常被忽视的天赋和需求。对于中国读者而言，欧文及其家人的经历虽然并不能被普遍借鉴，但却有力地说明：有爱好就有能力，就有可能，爱好使孩子们感受到尊严，是父母通向孩子心灵世界的途径…… 故事发生在欧文三岁生日即将到来前一个风雨交加的夜晚。平日里看起来十分正常，而且喜欢说话的欧文，突然开始吝惜每一句简单的语言，突然不肯睡觉或吃饭，经常号啕大哭——他丧失了语言理解的能力。欧文迷失在黑暗的森林里，他唯一的安慰是染上孤独症之前就爱看的迪士尼动画片，唯一熟悉的声音是卡通们的声音。仅仅根据声音，他开始一部一部地背诵动画片里每一个角色的每一句台词。欧文躲进了台词构筑的梦幻世界，在自己的国度无拘无束二十年。 台词成为亲友们与欧文进行交流的有效媒介。发现他的这一爱好后，欧文的家人一头扎进迪士尼动画片，扮作动画角色，尝试用对白走进欧文的世界，但同时担心，迪士尼里的世界毕竟不真实，通过记诵台词，真的可以帮助欧文认知外面的世界吗？惊人的事实开始显现：欧文不但能精准地理解台词，而且还赋予台词更加丰富、深刻的内涵。我们多数人是通过梳理零零碎碎的生活经验，逐渐形成一套行为原则，经年累月后，最终形成个体己有的道德概念和道德判断的；与上述成长方向相逆，欧文从动画片中学到了各种各样的古老的道德原则，握着这些古老的尺牍，他年复一年地检验着深浅不同的复杂世界。由抽象原则到个体经验，欧文在自己的迪士尼国度中创造了独属于自己的，用以理解外部世界的认知语言。 精彩细致地记叙这一故事的，是欧文的父亲，故事的素材则来自欧文的妈妈和哥哥。尽管罗恩夫妇克制讲述了他们面对的种种困难：择校时同情的双眼和拒绝的门槛、担心未知的前途……但故事的本质无关孤独症或者迪士尼动画。它是一个家庭在他们的世界颠覆以后，保持达观，闯出道路的经历。故事里，韧性足够，勇气与爱亦足够。