記憶有一座宮殿

記憶究竟是神的恩賜，抑或是亙古的咒語？ 之於人類，記憶就是藉由文字、歌謠等載體所構築的歷史所保存下來的集體意識； 之於個人，記憶是感知時間的維度，也是心智深處的秘密。 記憶之宮 你走進了一棟房子。 房子相當寬敞，但又沒有大到顯得空洞。房子裡的光線很充足，但又剛好不致於全無幽暗。所以你可以清楚地看到這棟房子的四角，各有一番光景。 東南角，有兩個人。一個高大壯碩的勇士手裡舉著一把長戈，作勢要攻擊。另一人則握著他的手腕制止他。 東北角，則是一個女人。很像畫裡的西夏回回女子的打扮。 西北角，有一個農夫。正在拿著鐮刀在割稻。 西南角，則是一個女人抱著一個孩子在戲耍。 1582年，耶穌會神父利瑪竇，為了把天主的福音傳到東方，來到澳門，次年進入廣東。那個年代洋人要想進入中國取得定居、傳教的資格，艱難非常。利瑪竇為了入鄉隨俗，結交知識份子與官府，融入中國社會，使盡了辦法。早期他為了方便中國人理解與接納，不惜身披袈裟，以「番僧」的面貌出現，後來則改留髮蓄鬚，儒巾儒服，以更為中國人所接受的儒者而活動。 利瑪竇終於歷盡艱險，得以從廣東逐步往內陸轉進，最後定居北京，在中國前後居住27年而去世，完成他的使命與心願。他所憑藉結交中國社會各界的，除了從西方帶來的一些新奇事物（如「西洋鏡」）之外，就是各種知識。（尤其天文、數學與地圖。利瑪竇引入中國的世界地圖，讓一直以為自己是世界唯一中心的中國人大開眼界。）除此之外，利瑪竇還有一套獨特的方法幫他快速學習中國文字，進而與中國社會溝通，並了解中國的歷史與文化。中國人看一個洋人竟然可以讀中國書，已經夠神奇了，看他表演過目不忘的功夫就更覺不可思議。（利瑪竇可以匆匆看一眼四五百個字，就倒背如流。）於是利瑪竇乾脆寫了一本書來說明自己獨特的方法，送給他的中國朋友。 這本書就是《記法》。前面所說的走進那棟房子看到的四個角落的光景，則是利瑪竇在書中敘述他如何以空間結合心像來記憶中國文字的方法。 東南角，舉著長「戈」的勇士有人制「止」他，那是「武」。 東北角，「西」夏回回「女」子，那是「要」。 西北角，農夫拿著鐮刀（?）在割稻（禾），那是「利」。 西南角，「女」人抱著孩「子」在戲耍，那是「好」。 因此這樣一個空間裡的影像，讓他記住了「武要利好」四個字。 在《記法》這本書裡，利瑪竇還舉例說明如何以影像記住「學而時習之，不亦說乎」的方法。在種種高科技記憶載體（如：隨身碟、PDA）推陳出新、功能日益強大，大腦可以隨時外掛的現代，我們該如何重新看待腦中儲存的記憶？當知識爆炸、各類資訊如潮水般湧至，記憶的本質又發生了什麼變化？本書指出，過去大腦所擔任的「倉庫」功能，現在可由許多外掛載體勝任，而我們應把大腦視為一座儲存珍貴事物的「宮殿」，每個人都可獨力打造專屬自己的記憶之宮。因此，我們需要記憶的是如何進一步收集宮殿裡珍品的脈絡，以及如何管理外掛記憶倉庫的訣竅。 書中也深入探討記憶的變形與遺忘和個人生命的深刻鏈結，以及記憶這個主題在文學、藝術、心理學等向度上所展現的萬千風貌，最後以歷史神話與文化集體記憶作結。全書亦如同一座儲存了五彩「記憶」寶物的宮殿，等待讀者入內參觀玩賞。