殘穢

◆【得獎歷程】在日本榮獲── ◆第26屆山本周五郎大獎 ◆達文西雜誌 2012年 小說排行榜 第八位 ◆2013年早川書房「好想讀這本推理小說！BEST10」第十位 ◆2013年寶島社「這本推理小說了不起！BEST20」第十七位 ◆2012年週刊文春「推理小說BEST10」第十七位 ◆日本AMAZON四顆星顫慄推薦！ 你以為很安全，殊不知最恐怖的 ──正是你的「家」…… 噓，聽──到處都是「那些東西」的聲音。 「我要寫出前所未見的恐怖小說！」 一生一次的靈感，直搗日本怪談的源頭 「十二國記」聞名亞洲文壇的暢銷天后──小野不由美 歷時20年醞釀，取材真實事件的現代都市「百物語」 紀實性恐怖長篇《殘穢》＋《鬼談百景》99篇日常怪談 召來的，不再是鬼魂──是原始顫慄的恐懼！ 心懷怨念的死亡會產生「穢」，從中誕生「恐怖之事」， 「穢」就如病毒一般，全面感染、擴散── 一旦開始了，就無法終止…… 【故事簡介】 恐怖小說家募集恐怖怪談，沒想到數件相距多年的撞鬼經驗， 居然發生在同棟公寓之中。 久保小姐搬到岡谷公寓展開新生活，卻常在臥室聽見怪聲，沙沙、沙沙……宛如掃把掃過榻榻米的聲響。無法忍受的久保小姐寫信給恐怖小說家，兩人受到好奇心驅使，開始調查「怪聲」的源頭。 然而，這不是第一起發生在岡谷公寓的怪事－－榻榻米下有「東西」爬來爬去的怪聲、湧出牆面的嬰兒臉龐、映在水龍頭上的女人面孔、細語：「去死」的聲音、夜半詢問：「請問現在幾點？」的奇妙電話、夜晚坐在丈夫身邊的古怪老人。 無數「怪事」發生在公寓之中，汙染蔓延到所有人的身上。有人瘋了，有人自殺了、有人殺光家人、有人消失了－－引發詛咒連鎖的源頭在哪？事件的真相，隱隱指向這塊土地上不曾真正沉眠的無數怨魂…… ──可是，真的是這樣嗎？ 兩人愈掘愈深，直到「穢」，終於找上了她們…… 【鬧鬼的公寓及社區的住戶證言】 「久保小姐照例在家工作。深夜時分，背後再度傳來聲響。她想著「又來了。」沒特別回頭。放任左右擦著榻榻米的聲響持續。她也注意電腦螢幕是否映出什麼，但寢室一片漆黑，什麼都看不見。那個聲音往右邊唰一聲，暫停一會，接著往左邊唰一聲，然後停下。非常規律地重複。久保小姐聽一陣後，突然回過頭，同時聲音停下來，然而就在聲音停下前，她看見什麼東西出現在寢室榻榻米上──黑暗之中，垂落下來的腰帶左右搖晃。」 ──久保小姐（單身，三十代女性，編輯） 「屋嶋太太在半年前左右搬到現在的公寓，搬來後，兩歲女兒的舉止變得有些怪。常盯著什麼也沒有的半空。問她在看什麼，講話還有些口齒不清的女兒會回答「鞦韆。」綜合孩子的話──其實只能說是話語的片斷──她似乎看見什麼東西從半空中垂落下來搖動。」 ──屋嶋太太（家庭主婦，近三十歲，一個女兒） 「黑石太太某晚獨自在寢室哄女兒睡覺時，隔壁房間傳來聲音。像有人在不停走動──而且不只走動，還不斷搬移東西。寢室隔壁是一間特別空出來、作為女兒未來臥房的房間。堆著一些裝衣服的箱子、女兒會用到的小東西。像不再需要使用的育兒用具，親戚朋友送的、女兒還用不到的衣服或玩具。黑石太太聽到那些東西移動的聲音。很恐怖，她不敢看，但放著不管也讓人害怕。每當聽到聲音，她總這麼想，猶豫到最後就戰戰兢兢到隔壁一看，可是毫無異狀。」 ──黑石太太（家庭主婦，一個女兒） 「千香女士身穿羊毛製的普通和服，繫上黑色腰帶，背對牆壁正座。她憂鬱地聽著其他朋友的談話，背後突然傳來悶悶的嬰兒哭聲。孩子斷斷續續哭著，聲音從牆壁的另一邊──或者是那邊的地板下傳來。千香女士驚訝地看著周圍的人，只有她聽到聲音。她打算起身回家時，背後咻地吹來一陣彷彿從縫隙竄出的風。她訝異地回頭一看，只看見緊貼自己背部的牆壁，那面牆連讓空氣通過的縫隙都沒有，哭聲也消失了。 大家告別要回家時，一個朋友對千香女士說：「妳那裡怎麼了？」對方指著千香女士的足袋，她的腳跟有一個小小的紅色汙漬。「好像手印──很小、很小的手印。」」 ──日下部千香（寡婦，和母親同住）