父親的帽子

野人十周年特別鉅獻 森茉莉誕辰110周年紀念 日文文壇戰後10大女作家之一 三島由紀夫口中最性感的女人 散文家俱樂部得獎作品《父親的帽子》首度在台上市 我把和爸爸的回憶裝進一只漂亮的箱子裡上了鎖，珍惜地揣在心裡。 這話蘊藏著些許感嘆，又像是帶有幾分自豪，因為我深信自己和父親的情感是美麗的。 很喜歡穿上軍服的父親。略顯寬鬆的軍裝領口，微微露出一圈白襯衫的領子。曬得黝黑的父親有著明顯的顎線，犀利的眼神射出銳光，稜角分明的脣邊剃得淨爽，彷彿仍散發著哈瓦那雪茄的菸香。當他盤坐的時候，軍服前襟的鈕釦之間會在胸前鬆敞開一個個口子，幼小的我滿懷的眷戀和信賴，盡皆寄託在這個胸膛裡。「爸爸」。這聲呼喚，代表的是我全心全意的託付；而父親的心懷，同樣永遠接納我充滿愛慕的幼小心靈，將之暖暖地裹在他的心裡。就在那身令人懷念的軍裝底下，他的胸膛藏有我稚幼的愛意，以及母親對他的情意。 名人推薦top 三島由紀夫、何致和、李維菁、房慧真、陳浩、黃麗群、楊照 名人推薦 何致和 「《父親的帽子》有如日本迷你版的《追憶逝水年華》，雖說回憶總是以跳躍、斷裂、破碎和選擇性重點存在，難保其不失焦變形，我們卻能從森茉莉那永遠如少女般的文字中，清楚看見一位女兒對父親的愛慕與思念。相信只要是有女兒的父親，都會被如此衷心的傾訴打動。」 李維菁 哀美澄澈。 森茉莉這位傳奇女子，腐女的祖師奶奶，時光停格的永恆女孩，這般回憶，如此耽溺。 她的文字細膩緻密，拉著讀者掉入她的夢境，以近距離的鏡頭逐一愛撫著過往，宛如一片折射出無數細碎彩光的玻璃。 如此妖異，又如此明淨。 房慧真 黃金昔時，甜蜜的房間，明治時代西化歐風的貴族生活，在森茉莉十七歲時戛然而止。晚年的窮困潦倒，使得她像個賣火柴的小女孩，點燃的瞬間，追憶似水年華，只做父親膝上永遠長不大的寧馨兒，一遍一遍地重活綺麗的玫瑰夢。 黃麗群 華麗之所以成其華麗，正因它翻過面來總是黑絲絨質地的哀毀預感。森茉莉寫《父親的帽子》時，已是五十幾歲孤獨的半老婦人，卻始終遲遲如夢又理直氣壯地寫著前半生的榮與寵。因此有了這樣一本沉溺如蜜之書。如她自己筆下童年某夜，與地位崇高的軍醫兼文豪父親同坐人力車，她看見了倒映在上野不忍池面的東京博覽會燈海，正因吹彈可破，那鏡中燈花水中月，才能這樣美。而此書正如那一眼間的不忍池，搖盪閃爍，星斗支離，現實被碾碎，沉進水底，照射出大千無限的瑰麗破碎，哀感頑艷。