天安門

史景迁在此书中以近代中国的一些人物为中心，通过流畅的叙事，展示了从19世纪末到20世纪80年代中国几代知识分子在时代变局中的个人选择和身世沉浮，表达了对中国命运的深切关怀。该书在美国和中国相隔近二十年分别印行后，在知识界引发了不同的反响。全书内容介绍全书共分十三章，以康有为、鲁迅、丁玲三个人物的经历为主线，穿插了秋瑾、沈从文瞿秋白、徐志摩、闻一多、老舍等其他人物，时间几乎跨越了近代中国的整个历史时期。所有这些人物的思想、语言和行为构成了本书的核心。第一章以康有为起草的“公车上书”奏章中“鼓天下之气”为题目，介绍了康有为从甲午战争结束到戊戌变法失败后流亡海外组织“保皇会”的个人经历；第二章“幻象与暴力”，主要叙述了康有为在《大同书》中对理想社会的设计和秋瑾参加反清革命直至殉难的过程；第三章题目借用鲁迅的小说集题目“彷徨”，主要内容包括青年鲁迅的弃医从文、康梁与孙中山改造中国的两种不同方式的奋斗以及辛亥革命的爆发；第四章以鲁迅小说《药》中结尾部分乌鸦飞向“远处的天空”的意象作为题目，以沈从文、鲁迅、康有为和梁启超等人在革命后的活动和遭际为主要内容，以五四运动的爆发作为结束；第五章以瞿秋白的文集《饿乡纪程》中的“饿乡”为题，写到了“五四”后青年丁玲对妇女权利的争取和瞿秋白赴苏及投身革命的经历；第六章“赞美天堂”，介绍徐志摩追求个人自由的行为、“科玄论战”以及中国思想界就泰戈尔来华引发的争论；第七章“谁家的小孩儿”，交叉叙述了鲁迅、闻一多、徐志摩和康有为等人在二十世纪二十年代的思想和行为，涉及了军阀混战、国民党改组、五卅运动、三一八惨案和北伐等重大历史事件，以康有为逝世作为结束；第八章以徐志摩的诗句“叫醒了春”作为标题，以国民党“清党”后的文艺界为中心，介绍了闻一多、鲁迅、丁玲和徐志摩等人思想的“变与不变”，特别是丁玲文学创作高峰期的出现以及胡也频的被捕牺牲，结尾部分是徐志摩在空难中遇难；第九章的题目“告别美丽的一切”是瞿秋白《多余的话》中的临终感言，叙述了鲁迅、瞿秋白、丁玲、老舍等人面对时局恶化作出的不同反应，以丁玲秘密前往共产党根据地作为结束；第十章“难胞”，以全面抗战的爆发作为转折点，展示了老舍、闻一多、丁玲等人的思想变化过程；第十一章“整风”，以丁玲在整风中思想改造的转变过程为中心，旁及交待了闻一多思想的激进化直至遇刺；第十二章“新秩序”，主要叙述了1949年后萧军、沈从文、老舍、丁玲等人在新的社会下命运的转折；第十三章“叛教者之声”，时间跨度从“文革”爆发前到“文革”结束，交待了老舍、丁玲、沈从文等人在政治风潮的急剧变化中个人命运的剧烈沉浮，以北岛的诗《太阳城札记》作为结尾。