剝洋蔥

導讀　艱難的悲傷與記憶/楊照 第一章　層層疊疊的洋蔥皮 第二章　深藏不露 第三章　他的大名是「這事咱不幹」 第四章　我如何學會了恐懼 第五章　請客吃飯 第六章　井上井下 第七章　第三種饑餓 第八章　我如何成了癮君子 第九章　柏林的空氣 第十章　癌症無聲地襲來 第十一章　我得到的新婚禮物 回憶錄，誠實的回憶錄，只能不斷依違在肯定、否定與半信半疑之間。像葛拉斯在《剝洋蔥》裡所做的。我們的記憶沒有那麼可靠，真實沒有那麼容易被原樣保存下來，訴諸記憶復原真實，是一件遠比藉虛構描繪想像事件，還艱難、辛苦萬分的事。 記憶、往事，包裹在一層層的洋蔥皮裡。必須剝掉外面一層，才看得到裡面那層皮上究竟刻寫了什麼。而每剝一層，嗆鼻難受刺激淚水的氣味就濃上一分，回憶，不會是件愉快的事。──楊照 「回憶就像剝洋蔥。剝洋蔥的時候你一片片剝，過程總是讓人掉淚，但是剝到核心，才知道是空的。」一般的回憶錄喜歡強調真實性，葛拉斯卻十分自覺地說，回憶本身就是選擇性的，人總是有意無意地記得美好，忘記醜陋。 本書回憶他從童年到寫作《錫鼓》之間的成長歲月，雖有評論認為這是極其優美的文學作品，但卻給葛拉斯帶來了前所未有的政治麻煩，因為他在書中首次公開了一個被埋藏六十多年的祕密......。 葛拉斯在這本八十自述中指出：「回憶就像一顆要剝皮的洋蔥。洋蔥皮層層疊疊，剝掉又重生；如果用切的，洋蔥會讓你流眼淚，只有剝掉它，洋蔥才會吐真言。」 透過他的回憶，個人與民族複雜的歷史一層層地被攤開來，其過程既痛苦又辛酸，就像剝洋蔥的過程一樣。