五色的异端

第一辑：绿 真主之道——讲演河州城 辨误与解答的時代 逝者的合作 寺里的学术 旱海里的鱼 双联璧——读张治中序马良骏著《考证回教史》 第二辑：黃 公社的青史 一页的翻过 時光白驹 二十八年的额吉 第三辑：藍 鱼游小巷 面纱随笔 夏台之恋 拾起沙粒 嵌在门框裡的耀眼绿色 正午的喀什 文明的入門 相约来世 第四辑：红 红军渡 鲁迅路口 秋华与冬雪 四十年的卢沟桥 墨浓时惊无语 第五辑：黑 2002年3月25日的小报 真正的人是X 他人的尊严 无助异类的亲戚——评王小强《“文明冲突”的背后》 投石的诉说 自由的街巷 未转播的闭幕式 凝视黑夜 《聋子的耳朵》编后跋 雄鹰飞过 后记：怒向五彩觅炸弹 附 后记：怒向五彩觅炸弹 就好像跑马拉松的选手跑得晕头转向好不容易过了转折点、终于在被拉成长长一大串的某个位置上，看清了自己究竟算老几一样；干了近30年职业作家之后，我也初次看清了自己所处的位置。换句话说，是看清了自己的姿势、形象、好像从四周外部看清了自己究竟是怎样的一个家伙。 记得在日本爱知大学的一次集会上，一个日本人和我说着说着争起来。本来大概是我发表了几句对中国的批判，而那小子却以为他也恣意发挥。我最受不了当着我的面说中国的坏话，哪怕你说共产党的坏话。于是就和他抬起杠来。你来我往几个回合之后，那小子败下阵来，临溜走给了我一句： 张，你可真是个纳雄纳里斯特（国家主义者）呀！ 我蔑视地转过身去，不再答理他。但他使用的这一个词，惹起我多重的过敏，你究竟是骂我国家主义呢，还是民族主义？何况这个词加上一个前缀，又是国际歌里唱过的英特纳雄纳尔。 回到国内，话语变了。 由于我写作了一些关于中国穆斯林的作品，不知为什么惹得大方惊诧。您可以查一查，签名要当「一夜美国人」的诸位精英，大多均做过批我的论文。有一个小侏儒，他一路招摇混迹已成了美国巨无霸首席魔头的座上宾，宣称我是「中国伊斯兰原教旨主义的头目」。他的劣行不过是时代畸形教育的产物，大凡取媚帝国主义强权的行径，都需要凑全十字军意识形态认同的一面；使我不解和困惑的是，为什么如此有限的弱者诉说，居然在中国会招致那样极端的仇恨。忆起日本的体验，不觉哑然苦笑。 他们说我国家主义，无非是因为我拒绝对中国革命的否定态度，我不怕在世界规模的反共大合唱之中，放言无忌于我对革命的支持和喜爱。我不在乎贴上红色的标签。因为革命是一项人权；对中国革命的诋毁作业，乃是一项阴险而深远的帝国主义工程、是针对中国这一庞然存在——锲而不舍地进行的、长远的破坏工程的一部分。 既然命定承担，那么我也不畏惧被贴上原教旨主义甚至恐怖主义的标签。因为标签会由于它的不公正和不准确遭到唾弃。人类的良知正在进步，指鹿为马的变态就要结束，一切关于穆斯林的言说，将在和平、人道、关怀他者的伟大视野中，得到公正的阅读和审视。我要迎面的，那遥远的审视浩大而庄严，远非缩在美帝裤裆里喊叫的诽谤所能比拟。绿色伊斯兰的标签有什么可怕？它和共产主义者的理想红花绿叶正好般配，它乃是第三世界受苦民众的心灵守护。从我懂得了血统论的可耻、决心摒弃革命的异化，甘受剔骨换肉的改造、决心与最卑贱者站在一起的时候开始，我就浸透了他们的颜色，只不过，今天染到了侏儒的鼻子试纸上而已。 谁知所谓颜色居然这么与自己有关！ 于是乎，人生也短，我留意在这块调色板上，使劲地让色彩丰富。 在革命红和伊斯兰绿之外，本来难道不是20岁的内蒙古大草原，让我在马背上开始了这场小小的自我改造？难道蒙古文化不是不仅养育了我的文学和学术，还多次给我掩护，在敌人火力太凶时转战草原题材，给红绿以坚实的掩护？难道我的知识构成中不是只有蒙古的一部分稍显扎实、时而惠我心有灵犀的感悟？……那么要加上亲爱的蒙古的颜色。用什么颜色表达蒙古？九月胡天，风疾草黄，成吉思汗的马是淡黄色（xaleg），我系袍子的腰带是黄缎子，那么就姑且用金黄表示蒙古。 30年来我逐渐给自己拓展了三块大陆的活动半径，也在自己的文学中提出了这样的理念。那么还有一块土地是美丽的新疆。 它太美，宛如天空，可触不可及，可想象不可穷究。它如一个波斯神秘主义诗歌里不歇吟咏的美人，折磨着追求者的筋骨心志。我从70年代阑入了它的土地起就陷入了对它的苦恋，当然比我写过的远为美好的，是我度过的堪称美丽的人生瞬间。后来到了它被外界曲解甚至诬蔑时，我心里涌起为它辩护的冲动。渐渐我决意 — 把解释它的文明，当作自己的一件天命。它自然是天蓝色的，美妙而遥远，纯洁而缥缈，被伊斯兰的信仰轻涂薄染，被天山牧草的绿、沙漠灼烁的黄，再掺进苦难的红，晕染加笔，成了一种深邃的蓝色。 —— 不消说上述的黄蓝两色，多是我对兄弟民族的喜爱和向往、是一种好意、是有幸学习了它们的文化后的回报；带着我个人的眼光、见识和气质，而不是完全的、他者内部的发言。无疑，我曾竭力靠近一种文明儿子的水平，但干得是好是坏，要仰仗未来的裁定。有时好似是单相思；纵然情歌唱得热烈，姑娘却没有觉察。但这正是文学和爱情的基本规律，情歌中不就是这样么？小伙子唱得流下泪来，但觉得心中感受丰满。 多有意思：在不同的语境和审视之下，我有不同的色彩。我猜众多的书记部长党工作者，会对我的红大大不以为然；正宗的原理主义者更早就觉得，我对绿的感悟远不够规格。日本的右派说，你是国家主义者。美国的帝国主义侵略政策的帮凶说，你是原教旨主义者。还有些人没骂出来、我也引用不便的诅咒名目。 即便是颜色，我不追求任何一种颜色的体制。我宁愿对每一种乖顺的颜色都是异端。毛主席诗云：自信人生二百年，会当水击三千里。我也想看看自己的一生，究竟能获得多少恶谥。鲁迅诗云：忍看朋辈成新鬼，怒向刀丛觅小诗。电视上日复一日散布着谎言，人们看厌了巴勒斯坦、阿富汗、伊拉克的旧魂新鬼。但那是我的朋辈亲人，他们的呻吟呼唤，牵扯得我不能安宁。我不留退路，也不在意话语的封锁。怒向五彩觅炸弹，红绿黄蓝，调成的颜色是黑的。只要一息尚存，惟坚决反击而已，把我黑色的文章炸弹，投向这无无耻的世界！ 谨为本书后记，并纪念染上红色的40周年。