二○一一年，余華新作，華文世界唯一獨家首發！ 十個詞彙，替中國把脈！ 「十個詞彙給予我十雙眼睛，讓我從十個方向來凝視當代中國。」──余華 最會說故事、最深刻了解中國的華人作家，以生動的文字，寫下你從不知道的中國！ 「三十多年來雜草叢生般湧現的社會矛盾和社會問題，被經濟高速發展帶來的樂觀情緒所掩飾。我此刻的工作就是反其道而行之，從今天看上去輝煌的結果出發，去尋找那些可能是令人不安的原因。 我希望能夠在此將當代中國的滔滔不絕，縮寫到這十個簡單的詞彙之中；我希望自己跨越時空的敍述可以將理性的分析、感性的經驗和親切的故事融為一體；我希望自己的努力工作，可以在當代中國翻天覆地的變化和紛亂複雜的社會裡，開闢出一條清晰的和非虛構的敍述之路。」－－余華 【精采內容】 余華犀利的眼光與文字，像一把刀鋒銳利的手術刀，刀刀深刻精準，劃開中國深可見骨的當代生存問題之病體血肉，讓讀者顯而易見中國的病兆。生為一名中國的作家與中國的人民，余華以坦蕩且開放的態度，對二十一世紀的中國，詰問十個詞彙沉痛的背後，關於人性、生存以及正在發生的內政失序面向的種種問題…… 他說自己的故事，戲中帶謔地，當作每個詞彙的起頭與註腳。 他寫他人的故事，站在新舊中國的支點，平衡了我們的視野。 最會說故事、最深刻了解中國的華人作家余華，以生動的文字，寫下你從不知道的中國！ ◎人民 每個人都在其一生中遇到很多詞彙，有些詞彙第一眼見到它的時候就理解了，有些詞彙雖然相處了一生，可是仍然沒有理解。「人民」就是這樣的一個難題。 ◎領袖 撫今追昔，我感到今天的中國已經沒有國家領袖了，只有國家領導人。 ◎閱讀 我對那些偉大作品的每一次閱讀，都會被它們帶走。……當我回來之後，才知道它們已經永遠和我在一起了。 ◎寫作 寫作就像是經歷一樣，如果一個人不去經歷什麼，那麼就不會瞭解自己的人生；同樣的道理，一個人不去寫作的話，就不會知道自己能夠寫出什麼。 ◎魯迅 「魯迅」在中國的命運，從一個作家的命運到一個詞彙的命運，再從一個詞彙的命運回到一個作家的命運，其實也折射出中國的命運。中國歷史的變遷和社會的動盪，可以在「魯迅」裏一葉見秋。 ◎差距 今天的中國，可以說是一個巨大差距的中國。我們彷彿行走在這樣的現實裡，一邊是燈紅酒綠，一邊是斷壁殘垣。或者說我們置身在一個奇怪的劇院裡，同一個舞台上，半邊正在演出喜劇，半邊正在演出悲劇。……這就是今天的中國，我們不僅生活在現實和歷史的巨大差距裡，也生活在夢想的巨大差距裡。 ◎革命 什麼是革命？我過去記憶裏的答案在眾說紛紜。革命讓生活充滿了不可知，一個人的命運會在朝夕之間判若兩人，有的人瞬息裏飛黃騰達，有的人頃刻間跌落深淵。人和人之間的社會紐帶也在革命裏時連時斷，今天還是革命戰友，明天可能就是階級敵人。 ◎草根 改革開放以後，中國的法制是一個逐漸健全起來的過程，一些法律和法規存在著不少漏洞，給予草根們大量的鑽洞機會。所以任何人間奇蹟，這些草根們都可以創造出來。 ◎山寨 今日中國的社會生態可以說是光怪陸離，美好的和醜陋的、先進的和落後的、嚴肅的和放蕩的，常常存在於同一個事物之中。山寨現象就是如此，既顯示了社會的進步，也顯示了社會的倒退。 ◎忽悠 忽悠一詞的迅速風靡起來，與山寨類似，同樣顯示了當代中國社會倫理道德的缺失和價值觀的混亂，也是中國社會最近三十年片面發展之後引發的後遺症之一，而且忽悠現象在其社會生活方面的廣泛性更甚於山寨現象。當忽悠大行其道之時，我們也就生活在一個不認真的社會裡，或者說生活在一個不講原則的社會裡。 往往他國人書寫與批評中國，總存在著模糊與距離，唯有真正生活在中國土地上的人，才能懇切地寫出中國人民真正的想法與情感。正如余華所言：「我在本書寫下中國的疼痛之時，也寫下了自己的疼痛。因為中國的疼痛，也是我個人的疼痛。」 【名家推薦】 ◎商周媒體集團執行長 王文靜 ◎作家 王德威 ◎作家、文化評論家 南方朔 ◎政治評論人、新新聞週刊副總編輯 張鐵志 ◎作家、香港文化人 梁文道 ◎作家、文化人 陳雨航 ◎作家、評論家 楊照 ◎PChome Online董事長 詹宏志

自序 . 我有時候告訴別人一個故事的輪廓，人家聽不出好處來，我總是辯護似地加上一句："這是真事。"彷佛就立刻使它身價十信。其實一個故事的真假當然與它的好壞毫無關係。不過我確是愛好真實到了迷信的程度。我相信任何人的真實的經驗永遠是意味深長的，而且永遠是新鮮的，永不會成為濫調。 《赤地之戀》所寫的是真人實事，但是小說究竟不是報導文學，我除了把真正的人名與一部份的地名隱去，而且需要把許多小故事疊印在一起，再經過剪裁與組織。畫面相當廣闊，但也並不能表現今日的大陸全貌，譬如像"五反"，那是比"三反"更深入地影響到一般民眾的，就完全沒有觸及。當然也是為本書主角的視野所限制。同時我的目的也並不是包羅萬象，而是盡可能地複製當時的氣氛。這裏沒有概括性的報導。我只希望讀者們看這本書的時候，能夠多少嗅到一點真實的生活氣息。 . . . (張愛玲全集;2) . 張愛玲官方網站: http://www.crown.com.tw/book/eileen