那时候，我还是三四个月大的胎儿。这一切仿佛封存在我胎盘记忆中的一场梦——战争的动荡余音萦绕在巴塞罗那空中，我的父亲不知去向，留下怀着我的母亲独自应付生活。哥哥大卫只有十几岁，整天游荡在几条街上，用自己的方式消磨着无聊的时光。在那段静止的时间里，有人在假面舞会上言笑晏晏，也有人暗自垂泪哽咽；有人恃强凌弱，也有人历尽艰辛。我哥哥却仿佛一个局外人，旁观着现实与虚幻交替上演的一切，构筑了一套属于自己的真相，以获得与周遭相对抗的力量，就像被斩下的蜥蜴的尾巴，失掉了依赖，却仍兀自摇摆……