标签:唐诺
-
声誉
人们在本雅明死后多年才一拥而来的那些赞誉和崇拜,要是能够分一点到他生前,本雅明就不必如此狼狈一生,也不用四十几岁就绝望自杀于法西边界的比利牛斯山区。当然,能救援他的不直接是声誉,而是声誉带来的可换得的东西:一些钱,或一本护照。诸如此类的故事还能想到许多,比方梵高,还有爱伦·坡。
声誉只是一根绳子,它本身也许毫无价值还带点做张做致,但它系着很多有价值的人和东西。唐诺全新作品《声誉》,这一趟有关声誉、财富和权势的简单思索,真正关怀的是声誉如今的模样和处境而已——由财富统治的世界和由权势统治的世界,哪一个是声誉比较困难的当下处境?
认定这是本小册子,把自己限制在一般常识层面上,用常识性材料工作。这回引述的书,像《瓦尔登湖》《基督山伯爵》《高老头》《环游世界八十天》等一般读者尽可能有印象的书。唐诺用自己特有的方式,努力把一个个四下散落的常识试着聚拢、连缀起来,填补其间的空白,尽可能夯打结实,并希望它们各自“回到”自己较恰当的位置上。
【编辑推荐】
★“我们时代少有的职业读书人”唐诺全新作品——我有关声誉、财富和权势的简单思索。极限的阅读,抵达思维尽头的自由漫谈。声誉、财富和权势,现实人生的三朵雨云,哪个离幸福最近?命盘上熠熠闪光的三个点(科、禄、权)是如何运作的?三者对应的历史学、经济学、政治学向度,如何在当代社会冷热消长?读书人唐诺的十七万字“小册子”,谈自由,谈常识,谈货币,谈民主,谈失去的技艺……
★博学清明的智识书写,漫游在交叉小径的阅读密林,把四下散落的常识一一聚拢连缀。颜渊、亚当·斯密、巴尔扎克、梭罗、海明威、博尔赫斯、汉娜·阿伦特、列维–斯特劳斯……身处声誉、财富和权势交错纵横的世界,个人如何辨识、理解与抉择?契诃夫25岁的小说认清声誉活着时的真实模样;《瓦尔登湖》和《高老头》是19世纪关于财富的两个极端实验;马尔克斯以无限封笔展开一次声誉与权势的正面决斗……由财富统治的世界和由权势统治的世界,哪一个是声誉比较困难的当下处境?
★朱天文、杨照推荐,一本在后声誉时代洞察秋毫、拳拳到位的箴言。
-
芥末黄杀人事件
本书以介绍来自美国的纸盘推理游戏为引子,叙述两名居住于违章建筑中的年轻「神探」,因社区内发生了一件不明原因的死亡事件,而展开一段锲而不舍的推理侦查,是一个有趣的推理故事。 -
遍地神迹
本书是唐诺的球评文章,一共收录了作者的十五篇文章,外加著名作家阿城的一篇《序》。在书中,唐诺以评述上世纪九十年代美国篮球人物为主,如乔丹,朱利叶斯•欧文,奥尼尔,罗德曼,皮蓬等,评论了他们的球技和打球历史。阿城说唐诺是一个有人间性的体育评论者,在《海豚书馆:遍地神迹》中可以看出唐诺的语言智慧和幽默。唐诺的球评,有着他的认真和严肃,但也有他对NBA球员的膜拜和感恩,他认为出现这么多的球星,是应该感恩上帝的,怀着感恩的心去看球赛,去评球,仿佛在于球迷们聊天,娓娓道来,告诉球迷们这些球星的历史和球技。 -
眼前
像是安排一趟远行,设定的目标是《左传》,想办法在那里生活一整年,不一样的人,不一样的话语,不一样的周遭世界及其经常处境,不一样的忧烦和希望……远游回来,就是这本《眼前》了,我的读《左传》之书。 我设想每个人的视线都是一道道光、一次次的直线,孤独的,能穿透也会被遮挡,能照 亮开来某 个点、某条路径却也总是迷途于广漠的幽深暗黑空间里时间里——春秋时日那些人的眼前,《左传》作者的眼前,我的眼前,我希望能把它们叠放一起;我想象这些纵横四散的直线能相交驳,这样我们就可望得到一个一个珍罕的定点,知道自己身在何时何处,这也是最基本最简单的“定位”方式。 《左传》这样一部破旧沉厚的阖上之书,仍让我感觉蓄着风雷,有我还不知道以及永远不可能知道的某些东西,好像还听得到远方隐隐滚动的雷声。 ——唐诺 唐诺反复出入《左传》的世界,一次次试图走入子产、赵武、申公巫臣乃至孔子、左丘明等历史人物的内心世界,探索春秋时代最杰出的头脑在其时其地究竟看到、想到了什么,他们某一言行究竟有着何种深远的积淀与思考,从而认出藏在历史缝隙里最好的人最好的事,也让春秋时代呈现出一个更为复杂深邃、立体可感的世界。情欲之事、鬼神之说、弭兵之会、小国家的大灵魂、两千多年前的梦、春秋战国的繁花般思维……由此出发,作者旁征博引,以文学的视角,围绕八个问题进行叩问和延伸,令人惊叹地将实然历史变成哲学思索的场域,陈旧的千年文本开始荡漾进此时此刻,是为《眼前》。 -
閱讀的故事
閱讀,是心靈交會的火花光芒,是人間世事的反射映照,亦是排除現實一切的純然精神饗宴。閱讀唐諾的閱讀故事,你相信他是這樣過日子,與作者成友朋,滿心傾慕地;可以看到某些文句、情節,是如何浸滿他的腦子,與之生發交纏,有關一輩子的聯繫;還有他的奇想、多識與好難得隨歲月而來的妥協,是他原原本本一生的閱讀的故事。 全書共收錄十四篇文章: 書與冊──一間本雅明的、不整理的房間 好書是不是愈來愈少了?──有關閱讀的持續問題 意義之海‧可能性的世界──有關閱讀的整體圖像 書讀不懂怎麼辦?──有關閱讀的困惑 第一本書在哪裡?──有關閱讀的開始及其代價 太忙了沒空讀書怎麼辦?──有關閱讀的時間 要不要背誦?──有關閱讀的記憶 怎麼閱讀?──有關閱讀的方法和姿勢 為什麼也要讀二流的書?──有關閱讀的專業 在螢火蟲的亮光中踽踽獨行──有關童年的閱讀 跨過人生的折返點──有關四十歲以後的閱讀 閱讀者的無政府星空──有關閱讀的限制及其夢境數出7882顆星星的人──有關小說的閱讀 做為一個讀者 -
文字的故事
在文字的世界裡,有些字會死去,有些字會在長時間的使用中改變用途,作者打破傳統文字學生硬的論述格局,以個人的經驗出發,佐以旁徵博引古今中外典故,在私密的散文化行文中,細細道出一個個動人的文字故事,帶領读者重新領略中國文字的美好與精緻。 -
阅读的故事
本书是著名作家唐诺关于阅读的思考与探讨的散文集结。书中十四篇文章涉及书与人的阅读的各个方面——阅读的困惑、时间、开始、代价、方式、等等,试图“劝诱人阅读”,并帮人解决一个一个极实际的阅读途中可能遭遇的常见难题。 -
唐諾推理小說導讀選II
內容簡介 《唐諾推理小說導讀選》是過去五、六年間,唐諾為五十餘本推理、偵探小說所寫的導讀結集,分為I、II兩冊。第II冊收錄了「約瑟芬•鐵伊」、「達許•漢密特」、「米涅•渥特絲」三系列共二十三篇。推介了英國古典推理奇葩鐵伊,及她所塑造最富於人文內涵的蘇格蘭探長葛蘭特;開創美國冷硬派、風格媲美海明威的漢密特,及他的經典名著《馬爾他之鷹》;以及英國當代推理第一人、阿嘉莎•克麗絲蒂的繼位者渥特絲。至於其他八篇作家作品,則包括推理名家雷蒙•錢德勒與他的名偵探菲力普•馬羅;舉世知名的亞瑟•柯南道爾與福爾摩斯;英倫謀殺小說詩人約翰•哈威與沉默探長芮尼克;派翠西亞•康薇爾與她的替身女法醫史卡派塔;美國古典推理之父S•S•范達陰與優雅神探菲洛•凡斯;以及兩位有中國淵源的神探──唐代名相狄仁傑、夏威夷華裔探長陳查禮等等。 作者簡介 唐諾台灣宜蘭人,1958年生。台大歷史系畢業。現任職出版公司,並從事自由寫作。著有《文字的故事》等書,譯作則以推理小說為主。 -
讀者時代
唐諾去年出版《文字的故事》贏得各界近年來罕見的一致好評,囊括三大好書獎,展現其深厚的閱讀根柢,表面上隨筆式的東拉西扯,內在隱含了唐諾對閱讀此一文明肌理的熟稔,令人佩服。這些年唐諾以「專業的讀書人」自居,有別於學院教授汲汲學術流行的身姿,也不同於文學創作者求難求變的創作欲,一篇篇導讀讓內行讀者叫好,字裡行間更有滋味無窮的個人閱讀體驗,為大師如林的書海提供「見林更見樹」的細緻。 這本《讀者時代》正是專業讀者唐諾作為一名閱讀獵人所繳交的獵物清單:馬奎斯、卡爾維諾、格雷安•葛林、海明威、阿城,與福克納等12位名家,唐諾解讀這些偉大的說故事者,也解讀閱讀這件事,可說是普通讀者經典閱讀前必備的第一本書。 -
唐諾推理小說導讀選I
內容簡介 《唐諾推理小說導讀選》是過去五、六年間,唐諾為五十餘本推理、偵探小說所寫的導讀結集,分為I、II兩冊。第II冊收錄了「約瑟芬•鐵伊」、「達許•漢密特」、「米涅•渥特絲」三系列共二十三篇。推介了英國古典推理奇葩鐵伊,及她所塑造最富於人文內涵的蘇格蘭探長葛蘭特;開創美國冷硬派、風格媲美海明威的漢密特,及他的經典名著《馬爾他之鷹》;以及英國當代推理第一人、阿嘉莎•克麗絲蒂的繼位者渥特絲。至於其他八篇作家作品,則包括推理名家雷蒙•錢德勒與他的名偵探菲力普•馬羅;舉世知名的亞瑟•柯南道爾與福爾摩斯;英倫謀殺小說詩人約翰•哈威與沉默探長芮尼克;派翠西亞•康薇爾與她的替身女法醫史卡派塔;美國古典推理之父S•S•范達陰與優雅神探菲洛•凡斯;以及兩位有中國淵源的神探──唐代名相狄仁傑、夏威夷華裔探長陳查禮等等。 作者簡介 唐諾台灣宜蘭人,1958年生。台大歷史系畢業。現任職出版公司,並從事自由寫作。著有《文字的故事》等書,譯作則以推理小說為主。 -
文字的故事
这本书的缘起,是作者读《说文解字》未能过瘾,转而到甲骨文中寻找中国文字原貌,谁想因爱成痴,于是有了这个由文字和故事构成的美丽世界——这是一个陌生的世界么?也许我们在里面待得太久,已经感官麻木了。而唐诺,一个游手好闲的漫游者,随手拾起散落在历史途中的文字碎片,抹去上面的灰尘,拨弄它们发出“叮当”的脆响……于是记忆部分复活,古老的灵魂被召回那么一点点,历史和当下碰出火花。我们有幸跟随作者进入一座座歧路花园,希望找回与文字曾经亲近的感情,以支撑我们脆弱的智慧…… -
那时没有王,各人任意而行
当推理小说不仅是推理小说,当导读不仅是导读 旁征博引、信马由缰的唐诺式写作典范,首次全面集结 “我希望借由最用脑子、最优秀的小说,把读者诱拐上另一个层次。” 歧路花园般让人惊喜,迷宫图书馆那样叫人沉迷 我们常感慨说这个世界是无趣的、乏味的、重复的、一成不变的,这也许是真的,但无趣的很大一部分原因也是因为我们只从固定的、单一的角度看它,老实说再丰饶再美丽的东西都很难禁得起人如此单调地瞧它几年几十年。 我们都需要偶尔挪移到不同的位置,产生新的视角并由此开启新的途径,通常你会发现眼前的固定景观开始转动起来,陌生起来,甚至像花朵般缓缓绽放开来。 ——唐诺 唐诺任职出版社期间,热心引介和推出了许多现在已经是无人不知的欧美名家作品,如创作马修·斯卡德系列的劳伦斯·布洛克、一部《时间的女儿》威震天下的铁伊、冷硬派的开山鼻祖汉密特与钱德勒等,并亲自提笔为这些名家大作撰写导读。 唐诺的导读,虽名导读,但唐诺在文章中展露其卓越的才能,将方寸之地变为包罗万象的所在,古今中外无一不谈,从小说中的一点引申开去尽情发挥,像他的球评一样吸引到许多原本非拥趸的目光驻足。他会半玩笑的讲朋友说最好的推理书是余英时的《方以智晚节考》,也会探讨类型小说的佳作何以跳脱类型能够影响一大批人的人生,更时不时将其多年的人生体悟传递给读者,不仅极好地完成了勾起读者兴趣的任务,更开启了更多饶有意趣的讨论,使得类型小说的导读不仅仅与类型有关,类型小说的读者也扩展到知识阶层。故唐诺的推理导读风靡海峡两岸,对出版界和读者影响甚巨,近十年的两岸推理热潮中逐渐为人熟知的名字——劳伦斯·布洛克、约瑟芬·铁伊、东尼·席勒曼等,多以唐诺一支健笔一双慧眼引介或再次引介到华文世界。 《那时没有王,各人任意而行》可谓推理小说的博尔赫斯迷宫图书馆,汇集了唐诺为约瑟芬•铁伊、达许•汉密特、米涅•渥特丝、东尼•席勒曼、柯南道尔、约翰•狄克森•卡尔、范达因、埃勒里•奎因、伊恩•弗莱明、高罗佩等名家所作的68篇导读,正如书名所示,在推理的世界中没有王者,不同的时代风土滋养出不同的名探大家。 -
八百万零一种死法
当推理小说不仅是推理小说,当导读不仅是导读 劳伦斯•布洛克、约瑟芬•铁伊、东尼•席勒曼 全赖唐诺一双慧眼引介到华文世界 侯孝贤、王家卫、梁朝伟、朱天文 多因唐诺一支健笔成为劳伦斯•布洛克的粉丝 39篇唐诺所作劳伦斯•布洛克作品导读首次全收录 我一直觉得布洛克小说最好看的 相当一部分,便在于他写的纽约,这个潘多拉的盒子,让所有他笔下的死亡在无比的华丽和无比的险刻凶残之间穿梭而行…也亏得有纽约这么个城市来支撑,这样的死亡才成立、才说得通,不至于轻飘飘的一吹就走,犹能如当年的汉密特和钱德勒一般,铁钉般又深又牢地打进读小说的人心里。——唐诺 唐诺任职出版社期间,热心引介和推出了许多现在已经是无人不知的欧美名家作品,如创作马修·斯卡德系列的劳伦斯·布洛克、一部《时间的女儿》威震天下的铁伊、冷硬派的开山鼻祖汉密特与钱德勒等,并亲自提笔为这些名家大作撰写导读。 唐诺的导读,虽名导读,但唐诺在文章中展露其卓越的才能,将方寸之地变为包罗万象的所在,古今中外无一不谈,从小说中的一点引申开去尽情发挥,像他的球评一样吸引到许多原本非拥趸的目光驻足。他会半玩笑的讲朋友说最好的推理书是余英时的《方以智晚节考》,也会探讨类型小说的佳作何以跳脱类型能够影响一大批人的人生,更时不时将其多年的人生体悟传递给读者,不仅极好地完成了勾起读者兴趣的任务,更开启了更多饶有意趣的讨论,使得类型小说的导读不仅仅与类型有关,类型小说的读者也扩展到知识阶层。故唐诺的推理导读风靡海峡两岸,对出版界和读者影响甚巨,近十年的两岸推理热潮中逐渐为人熟知的名字——劳伦斯·布洛克、约瑟芬·铁伊、东尼·席勒曼等,多以唐诺一支健笔一双慧眼引介或再次引介到华文世界。 《八百万零一种死法》汇集了所有39篇唐诺为劳伦斯·布洛克作品所作的导读,基本涵盖了中文世界已经出版的劳伦斯·布洛克作品。 -
读者时代
这本书,是近三四年来我为一本一本了不起的书(包括电影)、及其背后一个一个了不起的书写者所认真阅读、认真思索、并认真写成的文字(认真,是你惟一能回报这些书、这些人的方式)。它们自我设定的位置是进入,而不是褒贬点评;它们寻求的是可能性,以替代只此一种的答案,因此,这是一本阅读者的书,而不是一本评论者的书,它们给自己最艰难的工作正是,如何在广漠如冰原的世界中召唤同类,让这每一本书都找到读它的人。——唐诺 -
在咖啡館遇見14個作家
在台北,14位作家,在咖啡館,遇見唐諾,坐下來,喝杯焦糖瑪奇朵、卡布其諾或拿鐵,遇見14位作家 吉拉爾、朱天文、艾可、果戈理、波特萊爾、波赫士、契訶夫、柯斯勒、海明威、納博科夫、康拉德、葛林、路易士、福克納…… 閱讀19至20世紀14位重要作家,14種書寫、14個故事、故事中的故事、故事以外的故事 14種人生風景,14幅心靈圖像,我們看見、聽到、觸著 唐諾在固定的咖啡館、桌子和椅子上寫下了文字書寫的美好時光、閱讀的盛世 一座城市一本書,一位作者多種閱讀方式 讀書不分大眾或小眾,就是要純粹的享受!! 一本書讀不完?沒關係,最重要找到專業的讀書人陪你伴讀 ──迅速和輕易進入一個作家的靈魂深處、書的內容重點 唐諾的導讀讓你比別人先了解整本書! 一種非關評論家,來自讀者自己的聲音 有別於學院派、不同於文學創作者,每篇導讀讓讀者叫好,為大師如林的書海提供細緻的閱讀體驗。 讀這本書的理由和原因: 這是一個陪伴閱讀的年代,我們需要最好、最專業的導讀 書太多,讀不完?書太厚,看不完?沒關係,看完這本就了解作家們說什麼: ‧海明威有寫過爛作品嗎? ‧讀康拉德的小說,一面讚嘆一面咒罵? ‧多買一本契訶夫的小說,多讀一本契訶夫的小說,很重要嗎? ‧波特萊爾和大麻、鴉片有什麼關係? ‧福克納在領諾貝爾獎時說了什麼稀罕、不合時宜的話? ‧從《荒人手記》到《巫言》,朱天文下一本會寫什麼? ……還有還有 結論 在你還沒讀完一本書前 作為最「專業」的全職讀者,唐諾的銳利觀察、犀利精準的筆鋒 從14位作家的文字中先為我們從頭閱讀、導讀至最後一個字! 本書結集自唐諾為一本又一本了不起(但所知者甚少)、及其背後一個一個了不起的書寫者所認真閱讀、思索並寫成的文字。作為一名閱讀獵人,唐諾的書單涵括了吉拉爾、朱天文、艾可、果戈理、波特萊爾、波赫士、契訶夫、柯斯勒、海明威、納博科夫、康拉德、葛林、路易士、福克納等14位名作家。 唐諾導讀這些偉大的說故事者,也解讀了「閱讀」這件事,是讀者經典閱讀前必備的一本書。 這本書最適合: ‧一年只買一本書的人(對了,就是這一本) ‧自己找書來讀(相信自己)的人 ‧有個性、不要讀書時有人在旁邊嘮叨(最好給我閉嘴)的人 ‧要寫讀書報告就到處找資料(讀這本就通了)的學生族群 ‧準時出席讀書會,又擔心找不到對象(就是書單)的人 延伸閱讀 唐諾 《文字的故事》 《讀者時代》 《閱讀的故事》 《唐諾推理小說導讀選》 目次 前言 渡過這條河,到樹林子裡死去 神說,只有我能令日頭停止──有關亞瑟‧柯斯勒的《正午的黑暗》 大海‧作為一個史詩舞台 一本沒讀過的契訶夫小說和小說的無限之夢 大麻‧鴉片‧人造天堂 普寧‧以及納博科夫 《八月之光》,以及約克納帕塔法小說 被思想扭曲的小說靈魂──論果戈里 有關認識波赫士的幾點補充 一個燒毀的麻風病例 我想,也可以這樣讀《波多里諾》 關於《巫言》 走過神蹟之門──有關美國聯邦大法官 集體性暴力迫害的祕密及其終結 -
文字的故事
这本书的缘起,是作者读《说文解字》未能过瘾,转而到甲骨文中寻找中国文字原貌,谁想因爱成痴,于是有了这个由文字和故事构成的美丽世界——这是一个陌生的世界么?也许我们在里面待得太久,已经感官麻木了。而唐诺,一个游手好闲的漫游者,随手拾起散落在历史途中的文字碎片,抹去上面的灰尘,拨弄它们发出“叮当”的脆响……于是记忆部分复活,古老的灵魂被召回那么一点点,历史和当下碰出火花。我们有幸跟随作者进入一座座歧路花园,希望找回与文字曾经亲近的感情,以支撑我们脆弱的智慧…… 唐诺的文字学 文字可以只是绳子,不告取走或丢弃都不是什么大事,大事是绳子另一端拴着的那头大牛——需要保护的当然不是文字,而是保护我们不变笨,不会一代一代地白痴化下去。 -
世間的名字
這一次,不談書,不寫導讀,還原為散文家唐諾自身。 近取諸身:哥哥、同學與編輯; 遠取諸物:富翁、網球手與拉麵師傅。 深度就在表面,名字即是實相。 是最具企圖,也最深情的一次命名。 這一次,將以下身分打碎和泥重塑:編輯、球評、推理小說導讀、業餘古文字愛好者、專業讀書人、博學雜食者、小說家的教練、大導演的諍友……,還原為書寫者唐諾自身,專注如刺蝟,通達似狐狸,言志兼抒情,雄辯亦溫柔。在台灣,很久沒有看見這種「強悍而美麗」的大散文,旁徵博引卻不枯燥乏味,冷眼嘲諷底下有著一副熱心腸,時而深沉曲繞,不厭其煩再三辯證;時而直抒胸臆,用起大白話,字字句句鑿進你心坎底。 這一次,不談書,不特地談一本書;不評論作家,不為他人作嫁;不依傍一種主義,不主張一樣學說;主角不是班雅明、不是卡爾維諾、不是朱天文,也不是波赫士(雖則總如暗夜中忽明忽滅地螢火蟲縈繞不去),眾神退散,撥雲見日,走來的是這樣一個謙卑之人:「是為了看懂,多看懂一些,而不是成為。」──〈棋士〉。 這一次,是唐諾最無邊界、無框限的一次書寫。雕刻時光,近取諸身:如〈哥哥〉、〈同學與家人〉、〈少尉〉、〈編輯〉、〈小說家〉。 「我們這些可能是最後一個世代還擁有成排兄弟姊妹的人,不會不知道如今所謂的兄弟姊妹大致是怎麼回事,比水濃比水密度高的東西遍地都是,大家就別裝了吧,通常幸福無間的時日不會長過童年,如同梅特靈克的青鳥般是某種無法存活於現實天光和人生真相的東西。隨著各自童年結束,接下來便是一晃幾十年逐步淡漠稀薄下去、行禮如儀但毋甯只是義務的拖行歲月,最終正式斷裂於父母親的衰老死去,彷彿父母是水落石出之後僅剩的聯繫,這共有的源頭一旦消失了,我們也就回復成無關係的人,並偷偷在心裡鬆了口氣。」──〈哥哥〉 「書籍這麼個寒傖的行業,會在其末端呈現著如此繁花盛開的驚人模樣,我想不出來有其他任何一個領域,能如此深如此廣同時如此多樣如此精密──人類的思維,包括每一種想法,每一個念頭,每一次夢境,管它多細瑣、多奇怪、多私密、多不合時宜,乃至於多幽黯恐怖邪惡,你在世界其他任一個領域任一個角落就算不危險,也無不撞得鼻青眼腫,便只有在書籍這個世界中,每一種你都有機會找到實踐的可能,有機會碰到某一個還肯一試,並負責編好它、送它到讀者面前的傻編輯;也就是說,除了你自己容量有限又時時遭受遺忘威脅的記憶力之外,如果說這個世界還有一處可容身可收存可展示的地方,並鄭重相待,那必定是書籍了。」──〈編輯〉 觸類旁通,遠取諸物:如〈富翁〉、〈醫生〉、〈主播〉、〈神〉。 「我想人長得太好看,在人人稱羨同時必定是很辛苦的,是上天一個不懷好意的祝福,特別是在如今這個鋪天蓋地獵殺俊男美女的時代。如今,美麗已不只是要件了(你會唱歌而且你必須美麗,你會鑑識凶器上的微量DNA而且你必須美麗云云),美麗還單獨成立不必再配備其他任何能力,也就是說,你什麼都不必做不必會,你就每天廿四小時在那裡美麗就行了。這其實就是今天台灣所謂『名模』的真正定義,她們不是歌手、不是演員、甚至不用走伸展台(台灣沒什麼時裝工業可言),她們就只是自身的存在而已,存在即真理──很抱歉,這讓我又忍不住想到錢鍾書,《圍城》,寫方鴻漸從歐陸回國的船上,長日漫漫窮極無聊,他們為那名成天穿著泳裝賣弄風情的可敬女士取了個綽號就叫『真理』,因為『真理是赤裸裸的』,但仔細想想這不太對,決定改稱呼她『局部的真理』。」──〈主播〉 「看守生死的界線,不等於就是人生命和死亡的詮釋者指導者,一如哨兵不自動等於哲學家,這樣的誤會對雙方大家都不好。醫學,最終是一門專業手藝;醫生,是修護者而不是建造者。不要惑於語言的暗示性,修護工作不見得比創造工作不高貴,事實上,它更綿密更時時發生,要談公益性,它也更能實質幫到更多急切的人更富光輝,因此,更需要專注不是嗎?就像葛林筆下那位讓他都折服的麻瘋病醫生柯林。」──〈醫生〉 多識草木蟲魚鳥獸之名,彷彿各行各業,百工技藝之浮世繪,如:〈拉麵師傅〉、〈棋士〉、〈書家〉、〈網球手與吟遊詩人〉 「甚久以來,我一直無法妥善解釋自己一個童稚味十足的心理,因為羽生而學將棋,因為吳清源而下圍棋,因為費德勒而看網球,因為愛因斯坦而讀物理學,因為波赫士而讀詩,還有賈西亞.馬奎茲(或直接就是《一百年的孤寂》)之於小說,李維-史陀之於神話學云云,我總是因為目睹著某個神奇的人、神奇的事物從而進入某一領域展開學習。」──〈棋士〉 「六百到一千二的價格限定,進一步蒸發掉夢的胡思亂想多餘成分,濃縮出夢樸素、辛勤、真實不欺、因拉麵而拉麵這部分;驅走了表演者,留下了拉麵師傅──我們看哈利.溫斯頓的珠寶店,皇宮一樣門口站著警衛,店裡四時清涼無汗如佛家的不思議之國,店員永遠比顧客多,也通常比顧客優雅美麗,夢在此地有無盡寬敞舒服的空間可伸展可徘徊;但一家做得下去的拉麵店需要川流不息的顧客,爐子煉獄之火般永不熄滅,甩麵水讓兩腳站立之地永遠濕漉漉的,接近我們所說的水深火熱,各等各色的人壅塞大聲講話還在門外排隊,工作跟打仗一樣,不,跟打仗不一樣,士兵要戰火完全停歇才清理戰場並把大部分工作留給大自然自己分解,拉麵店是一邊打一邊得搶時間收拾滿桌油膩狼藉的盤碗,夢在此地匆忙、費力、狹窄而且揮汗如雨。」──〈拉麵師傅〉 馬奎斯說:「這個世界太新,很多事物還沒有名字,必須用手指頭去指。」 書寫者唐諾,用其堅定不懈的筆,一一為我們指出「世間的名字」,深度就在表面,名字即是實相,是最具企圖,也最深情的一次「命名」。 -
世间的名字
《世间的名字》是著名爱书人唐诺最新的一部散文集,首次抛开书评、导读、阅读范畴,不谈书,还原为散文家唐诺自身,专注如刺猬,通达似狐狸,言志兼抒情,雄辩亦温柔,谈各种皮相——富翁、烟枪、骗子;谈各种职业——医生、网球手、编辑;谈各种身份——老人、哥哥、同学与家人,对唐诺而言:深度就在表面,名字即是实相。旁征博引却不枯燥乏味,冷眼嘲讽底下有着一副热心肠,时而深沉曲绕,不厌其烦再三辩证;时而直抒胸臆,用起大白话,字字句句凿进人心槛底,足见唐诺人情练达,功力深厚。 -
重读:在咖啡馆遇见14个作家
比无限清单更好的阅读,那就是重读 每一次我们重读一本书,这本书就与从前稍有不同,而我们自己也与从前稍有不同。——博尔赫斯 一个优秀读者,一个成熟的读者,一个思路活泼、追求新意的读者,只能是一个“重读者”。——纳博科夫 14个作家、14本书,还有两位自由主义大师——所谓的遇见,其实是一种保证的相遇 本书收录的十六篇文章,一句一字,都是作者数年来定时定点、在台北某家咖啡馆里写下的。无有节制的所思所想,关于那些应该一读再读的了不起著作,关于当今正在失落的幸福题材、价值理念,更关乎我们自身。面对书籍与人生的无限清单,重读,毋宁是一次中途的驻足和折返,想清楚自己究竟要接近什么、看到什么,以及为什么出发。因此,所谓的遇见,其实是一种保证的相遇:现实世界里好东西来得快消散得也快,你得上下求索,自备而来。 美丽的东西没理由死在我们这一代人,这是犯罪行为。——唐诺 -
阅读的故事
童年的阅读,阅读的记忆与困惑,阅读的方法与知识,乃至于阅读的梦境,勾勒出面对书籍与文字的百般心情,即使书本丰饶的世界有所限制,但仍叫唤出我们共同的心事与希望。以扎实的阅读经验,佐以理性与感性兼具的文字,用一种极其独特的文体与思绪,书写下与各类书籍的美丽邂逅,以及对书的奇想与期待。犹如作者前半生的阅读传记。
热门标签
下载排行榜
- 1 梦的解析:最佳译本
- 2 李鸿章全传
- 3 淡定的智慧
- 4 心理操控术
- 5 哈佛口才课
- 6 俗世奇人
- 7 日瓦戈医生
- 8 笑死你的逻辑学
- 9 历史老师没教过的历史
- 10 1分钟和陌生人成为朋友