“三十年前，我的哥哥十岁，第二天得交一篇鸟类报告。虽然他之前有三个月的时间写这份作业，却一直没有进展。当时他坐在餐桌前，周围散置着作业簿、铅笔和一本本未打开的鸟类书籍。面对眼前的艰巨任务，他不知如何着手，简直快哭出来了。后来身为作家的父亲在他身旁坐下，把手放在他肩上说 ：‘一只鸟接着一只鸟，伙伴。只要一只鸟接着一只鸟，按部就班地写。’” 多年来，拉莫特把这个故事谨记在心，写作的时候，以及给写作班的学生上课时，她总把它当成一个鼓励；并且，转而赠予我们一份献礼：一本循序渐进、教导如何写作和处理写作过程中各种状况的指南。