本书收入被誉为“现代随笔新三家”之一的谢泳先生数十篇文字，谈论了读书、治学、文史方面一些有趣的话题，如关于网络时代、贪官、学历社会、稿酬标准、社会竞争、高官任命等问题。他的文章平稳舒缓，但在平缓背后隐藏着深沉的思想和个人风格。

《趣味高于一切》是厦门大学人文学院教授谢泳的随笔集，作者在本书中谈现代学术的规范，谈学术批评的正确态度，谈新旧交替时期人心的嬗变；谈20世纪三四十年代大学的学风，谈学者之间交往和思想的比较，谈自由主义思想在20世纪中国的影响；谈自己对好书奇文的欣赏，谈自己嗜书成癖的学生……在书中，作者怀着真正的“同情”，带领我们与一个个有名的或无名的历史人物进行着跨越时空的对话，进入一个个虽然时隔不久、但却正被遗忘的历史事件之中。

《没有安排好的道路》作者谢泳是一个怀旧的人，目标直指自由知识分子的命运。过去的半个多世纪，是中国知识分子最惨痛的一段经历，文中一个个自由主义知识分子走向死亡的故事，不是虚构，而是精神之生与死的悲剧：一群杰出而伟大的知识分子的血和泪隐藏在纸页的背面。

制度变化，书生之困，有什么关系。 本书从资料搜集入手，于正史之外容易被忽略的细节判断历史人物和历史现象，分析现代以来知识分子的命运。1949年前相对论传播及对中国知识界的影响，从院士到学部委员折射出的1949年前后知识精英与国家之关系，一本国文教科书酝酿的现代文学教材模式，一个小说细节预示的百年中国文学之“赵树理悲剧”，《文艺报》讨论、《文汇报》专栏反映的当代文学转型过程，《学习》杂志事件揭示的延安知识分子在新意识形态建立中的作用，《胡适思想批判参考资料》透露的高层与知识分子的关系，北京大学《红楼》杂志与“文革”后期《朝霞》杂志呈现的政治理想和文化品质，以及王瑶学术道路中的“陈寅恪影响”， 70年代初访华的西南联大知识分子何炳棣、杨振宁等人的家国情感……一切发生过的历史，无论当时或后人如何评价，这些历史本身都具有研究价值。

本书源自丁东、谢泳两位学者四年来在《中国青年报·冰点周刊》的专栏对话录。 全书采用对话方式，二人畅谈古今、纵横捭阖，对知识分子之命运、历史研究之要义、出版阅读之现状、文学艺术之真谛、公共政策之得失等，作了深入浅出的探讨。行文酣畅淋漓，常能一针见血，切中时弊，读后有茅塞顿开之感，令人拍案叫绝。还有老村的绘画数幅点缀其间，图文互补，相映成趣，堪称近年文化批评与思想评论界不容错过的佳作。

书分三辑，其中有一栏是文化时评类的短文，如批评作家责任感的缺失、庸俗的小女人散文、自由主义的普及等。谢泳先生还说及当代不少学人，尤其是留过洋的一些 “海龟”，文章做得不太好看，专业术语掩盖不了语言的薄弱功底，远不及五四及以后那几代人写的漂亮，即便当时研究理工科的教授，也有很好的人文素养，写得一手好文章。

本书记录了世纪之交中国知识界的一场重要论争：据说胡适与鲁迅分别代表了“中国知识分子的两条不同道路”。在我看来二人殊途而同归。若依张承志的定义，凡是“非暴力主义”都是现存“体制的招牌或粉饰”（本书第287页），则胡、鲁二人都是“体制内”的知识分子。虽然鲁迅自比“战士”，以杂文作匕首、投枪，但他却没有参加暴力革命；即使发表文章说他向往苏俄、同情工农革命，按照“自由派”知识分子认可的美欧标准，那也属于言论自由的范畴。在我看来，胡适与鲁迅都秉承了五四新文化运动的精神，追求自由、平等、民主、人权；只是对执政者信心有大小，采取的态度有合作与不合作之分，即各自选择的人生姿态与实现理想的方式有所不同。无论如何，辨析鲁迅与胡适的同与异，至少有思想史上的价值。所以，这本辑录对胡、鲁评价各抒己见文章的选集，值得一读。

《西南联大与中国现代知识分子》是国内较早从学术角度研究西南联大的著述。作者努力从问题出发，在丰富的西南联大史料中发现有研究价值的视角并做出分析。《西南联大与中国现代知识分子》在有关西南联大的研究中具有独特风格，曾在相关专业领域产生过一定影响，对今天的西南联大研究仍具有启发意义。

本书是著名学者谢泳先生继《逝去的年代》和《没有安排好的道路》之后，又一本思想随笔力作。全书介绍了六十多部鲜为人知的“杂书”，通过这些书里书外的故事讲述，揭示了近现代中国许多令人震惊的历史真相和鲜活的历史细节，给人无穷的启迪和思索，堪称小文章构成大学问。 全书文笔清新平易，不枝不蔓，不故作高深，更不穿靴戴帽，让人在不经意间品出历史的滋味和无奈。

本书是由作者在厦门大学中文系教授“中国现代文学史料概述”一课所用的讲义稿整理而成的。 在书中，作者提示了史料与研究之间的种种关系，叙述平实，不卖关子。分别讲到中国现代文学史料概念、范围、类型、成型的与不成型的现代文学史料及掌故之学，并针对搜集史料的所应具有的意识和应掌握的方法作了细致的梳理；在阐述现代文学史料的整体观中，尤其强调开放兼容的史料研究态度；而对史料研究与使用的具体指导，则体现在作者就扩展史料的先行规则、基本方向，以及应用史料的规范所作的系统阐述之上。 作者提出，不论研究对象有什么变化，养成史料先行的观念是非常重要的；同时，作者努力把自己研究的感想和基本的研究方法结合起来，既给出具体的史料类型和可能存在的寻找方法，又力图诱导出可能存在的史料方向和学术灵感，后一点尤其重要。

中国现代知识分子的命运，一直是谢泳先生关注的焦点。这一点从他以往的著作《学人今昔》、《教授当年》、《教育在清华》、《逝去的年代》、《西南联大与中国现代知识分子》等中不难窥见。《血色闻一多》是他的一部新作，起初我对他选择了闻一多这样一个人物来写，多少有些意外。因为在我的印象中，谢泳先生更喜欢谈“右”一点的朋友，没想他这回却写了“左”一点的朋友。 等到翻开这本书，我才发现，其实谢泳先生一以贯之的东西并没变。不同的只是，他这回反过来看了，看闻一多先生怎样一步步走到左边来的。我觉得单单是这种视角就很有意思。书中《性格分析》、《经济分析》、《交友分析》几章都显示出作者不同于一般的观察方式，可见在一个老话题上始终是可以讲出新东西的，关键是看那个讲的人是谁。

《清华三才子》作者谢泳，曾与余杰、孔庆东等被称为“草原部落”的五匹黑马之一，中国著名公共知识分子，所著《逝去的年代》《西南联大与中国现代知识分子》等在当代中国知识界产生过重大影响。庄周评价谢泳：专为中国知识分子配方抓药，为文人正骨去痰。他出手快捷，反应神速，擅长在第一时间对无行文人、越轨文事作出判断……谢泳为我们提供了一面文人之镜，我是很愿意在这镜子前照一下的，以确定那到底是一张脸，还是一副嘴脸。林贤治认为：谢泳为知识分子造像，尤重「自由知识分子」……他重史料，善剪裁，风格浑厚，质重於文。 清华大学是中国现代知识分子的大本营，中国早期很多重要的知识分子大多出身清华。二十世纪三四十年代，对中国自由民主化倾注心血最多的，也正是早年出身清华的这批知识分子。《清华三才子》仍是谢泳对中国知识分子进行“精神寻根”的作品，全书展现了罗隆基、闻一多、吴景超三位以自由个性著称的知识分子的悲凉命运和不屈风骨，用评传的形式，探索了特定的时代环境中这批知识分子在理想与现实、学术与社会之间艰难地判断与抉择的心路历程，揭示了二十世纪中国知识分子在为民族走向强盛的途中所面临的尴尬与困境、所付出的终生努力乃至生命的代价。 将遗忘唤醒，为自由招魂。我们随着作者和一个个自由与不自由的灵魂对话，也会为自由的中断叹息、悲愤。那些知识分子中所蕴含的不屈风骨，直面现实的勇气，对国家现状的关注，面对社会沉疴大声疾呼的理想情怀不正是我们今天所缺乏的吗？通过《清华三才子》我们会发现，这些过往的旧人旧事，反而成为当代中国人思想贫血的治病良药。 ------------------------------------------ 目录： 第一章 绅士罗隆基 第二章 诗人闻一多 第三章 学者吴景超 后记

储安平是续胡适之后我国又一位著名的自由主义知识分子代表，他于抗战胜利后创办的政论周刊《观察》，曾在当时名噪四方。新中国成立后，曾担任《光明日报》总编辑，因提出“党天下”被打成右派，“文革”又被批斗，终于含冤出走，至今下落不明。本书对储安平坎坷的一生做了较为详实的介绍与评论，同时，书中还收录了储安平于各个不同历史时期所留下的散文、政论、序跋、书信，真实地反映了储安平思想的历程。

说到过去的教授，我们年轻的一辈真有说不出的感慨，今人不见古时月，今月曾经照古人。都是教授，前后却不大相同。我曾和作家钟道新说，过去的教授是手工生产的，少，也就值钱，今日的教授是机器生产的，多，也就贬值了。你想，一个社会无论什么人都敢以教授自居，那自然什么人也就敢随意嘲弄教授了。这当然还是就教授的数量而言，就学术水平而言，今日的教授更应当感到面红耳赤心有愧才对。今日的教授已不再是学衔、学问的标志，而是工资的一个级别，一个分配住房的资格，再加上一个享受公费医疗的待遇而已。

杂书过眼，出入历史，故纸堆里有新问题。 作者以一贯的平实，透着温和的笔触，细读晚近中国的第一手辑佚材料，其中思想的疑点一个个浮现出来。关于陈宝箴奉行新政的一段回忆，介绍美籍北大教授的一则胡适佚文，陈师曾自谓短篇小册的《中国绘画史》，储安平较少为人注意的《给弟弟们的信》，殷海光早年的逻辑实证主义译作，“李约瑟难题”的初期解释文献，毛泽东与厦门大学关系的传言，孙越生研究官僚政治的遗作，钱锺书回避周氏兄弟的掌故，陈寅恪诗在中大教授间的传抄本，范文澜的一封辩诬信，影响费孝通后半生的几个批示……我们读历史，作者认为如果先从资料下手，有时反而会更容易看到真实的情况，而再好的教科书也难免有误导人的地方。写文章做研究，则以知识增量为追求，在已有的基础上加一点东西，哪怕是一条史料、一个角度或者一条线索，有增量就有意义。

《观察》是储安平创办于1946年9月1日的杂志，因敢于抨击国民党政权，提倡“民主、自由、进步、理性”，大受人民群众和知识分子的欢迎和喜爱，后被国民党查封。1949年11月1日复刊，1950年5月奉命改为《新观察》。 想给储安平写传记的人很多，但由于档案没有公开，所以至今没有一部较为完整的储安平传记。著名学者谢泳在这部《储安平与<观察>》的专著中，以客观、平实的笔触和大量鲜为人知的珍贵史料，系统地介绍、论述了储安平这位终身为自由主义理想奋斗的知识分子令人难以忘怀的命运轨迹，以及在中国文化史上占有特殊地位的《观察》的兴衰历史。