张贤亮见证的死刑和性，叶兆言的文革记忆，朱正琳的铁窗岁月，徐友渔的大串连，许志英的“五七干校”，邵燕祥妻子的生活碎片，杨益宪的四年牢狱生涯，还有冰心老人写给家人的温馨感人的书信……在本书这些著名作家的回忆中，文化大革命不再是个宏大、抽象的字眼，不同角度的叙述将人带入了私人的、日常的细节之中，一个时代变得具体鲜活，记忆被赋予了见证的力量。

在每一章里，我想要探讨的观念都超出篇幅许可的范围，我希望能包罗更多的人物，也希望能描写更多我访问过的地方。如果我要提到每一个在我的生活中感动、激励、教导、影响和帮助过我的人，那么这本书将会有好几卷。尽管我不得不有所取舍，我还是希望能够传递出那些影响了我并且如今还在塑造和丰富着我的世界的纷繁事件与关系。