这里没有白天，只有倾盆大雨和恐怖的雪。这是一个现代都市，却奉行着丛林的生存准则。假如你是男的，那么如果没有野兽般的眼睛和随时准备杀人的神经，你不会活得太长；假如是女的，情况就更糟。这里没有道德，善良与邪恶不过是随时变化的东西。罪恶之城为黑暗所拥有，被黑暗所统治，因黑暗而存在。 经过了长久的积淀，这才是米勒真正想画的作品。用极端一点的话说，米勒其实只画过一部漫画，就是这部罪恶之城。无论是超胆侠还是蝙蝠侠，不过是罪恶之城的超级英雄版本。 一开始罪恶之城的故事只有13话完，剧情简单得不能再简单：一个典型的硬汉警察马弗跟一个妓女过夜之后，被冤枉杀了那个妓女。这桥段并不新鲜，而马弗的行动更加不算新鲜：找出冤枉自己的那个人。不过这可不是为自己复仇，而是为了那个死去的妓女。马弗是粗人一个，他的调查方式理所当然的只有一种。 一个死翘翘的妓女，值得你为之送命吗？值得去死。值得去杀人。值得下地狱。 拳头、鲜血、女人，刀锋与子弹。什么叫暴力美学，这才是暴力美学。不是在房间里面放鸽子，而是一枪把你丫暴头，然后走了出去，不再回头。 米勒虽然曾经做过电影编剧，但是他因为不满好莱坞对他的《机械战警》剧本的删改，一怒之下声称绝不再和好莱坞合作，所以当初创作《罪恶之城》的时候，故意把它画成一部“反电影”的漫画：《罪恶之城》的线条粗犷刚硬，不拘一格，有时候画格本身就是故事的一部分。黑白分明的画风，高光勾勒出人物的轮廓，留白叙述着千言万语。好像这个世界一点中间色都没有，只有黑和白，罪与罚，杀人或被杀。老米强迫读者的目光集中在他最强的笔触上，在一个充满暴力的黑白世界里追寻他的哲学。 画完这个故事，米勒当然不会善罢甘休，又接着画了好几部续集： 《平安夜》（SILENT NIGHT）还是马弗的故事，讲他寻找一个被绑架的小女孩。这故事不长，二十来页，强的是全篇几乎没有对白——虽然这在漫画界算不上特别希奇，然而这可是老美啊，出了名的喜欢白话的啊，他的漫画中总是充满了独白，人物几乎每分钟都在喃喃自语；这篇漫画对他来说倒是一种新的尝试。 到了《A DAME TO KILL FOR》，影片里有份的Dwight就登场啦，这哥们够衰的，专门吃女人的亏，被前一个女人耍得团团转还挨了枪子儿，不过这人有不死系的小强潜质，居然活下来了。而且不仅活下来，还在前女友Gail和女忍者Miho的帮助下恢复了。然后当然是报仇。不过这不算重要，重要的是出现在这个故事中的Miho。她和Dwight再次出现在接下来的《FAMILY VALUES》中，这次米勒更是尽情的挥洒，通栏白描和那些版画式的画格形成对比，光影对比比平时更加夸张N倍，大片大片的黑白色块，只能用淋漓尽致来形容。 尽管这个系列是黑白漫画，但偶尔也会使用颜色（比如《THAT YELLOW BASTARD》）——相信很多人都记得辛德勒名单里那个红衣小罗莉，一个作用——不过凡事都有例外。《TO HELL AND BACK》里就有这么一段场景： 故事讲的是一个叫Wallace的老兵，为了一个想自杀的女人惹上了N多麻烦（罪恶城市里女人就是不折不扣的祸水呀）。故事本身没啥好说，值得一提的是其中拿整整一话来讲Wallace的幻觉——全彩！因为是药物造成的梦境，所以这一话中的视象一点逻辑没有，从日本武士到蓝博，甚至还有美国队长和神奇女侠……等到一切归于现实，世界又重新变成黑白，又回到了那个封闭的罪恶之城。 暴力、凌虐、绝望、歧视、迫害，在这个封闭的系统之中，一切都是允许的，只有善良除外。这是一个没有希望，没有尊严，也没有信仰的世界，也没有一条路可以逃离。Hartigan为了南茜而自杀，这并不表示南茜就获得了解救，她最后很可能依然逃不脱被强奸、被凌辱的命运；人们无法抗拒，只能保持生存，直到最糟的结局到来。

“这是一个虚构的故事。故事里的事可能发生也可能不发生……” 曾几何时，这句话在美国漫画里时常出现，基本都是作者YY未来故事，内容无非布鲁斯年老退居二线，罗宾或者他儿子继承衣钵，将蝙蝠派发扬光大……好吧，这不是武侠。就算有悲剧结局的，也是英勇献身这一类的伟大主题。米勒版的不一样。罗宾已死。50岁的蝙蝠侠已经于十年前挂袍。警察局长戈登即将被迫退休。罪恶之城——我是说高登市，街头的暴力犯罪变本加厉。 换言之，蝙蝠侠从前的一切努力，都是白费。他重出江湖。而他也唤醒了昔日的敌人，并被新任局长视为法外凶徒。究竟是罪犯的存在造就了蝙蝠侠，还是蝙蝠侠的存在带动了犯罪？ 米勒违背了之前所有漫画中的教条。没有阴谋诡计，没有衣着鲜亮的坏蛋，也没有华而不实的“死亡陷阱”和小道具。犯罪的理由很简单：金钱、权力、或是单纯的变态。这里没有帅哥美女，没有正义英雄，没有华丽的战斗，只有一个无情的现实世界，和一个试图挑战体制的人。 这部作品里的蝙蝠侠不是英雄，而是一个反英雄。但他的行为——特别是他早已不复当年的巅峰状态，就连强壮的心脏也无法承受接连不断的战斗，却依然毫无惧色的面对各种追兵——却无法不带有英雄色彩。他拒绝接受“老兵不死，只是凋谢”的结果。 蝙蝠侠收服街头的小混混，形成一支新的帮派——很难说他们究竟是罪犯还是受害者。他同绿箭（之前在漫画中就一贯是左派立场）的合作，则更具政治色彩：忠实听命于总统，以求换得超人类的生存空间的超人，沦为了当局的忠犬；反倒是身为凡人的他们，打出了决不妥协的信号。即使代价是死亡。 书中不可避免的带着冷战的烙印。一触即发的紧张感弥漫在全书中。显然，当时米勒已经在反省大众媒体的影响，广泛采用“电视播报”这一形式，不仅为主题推波助澜，也传达各方的观感：既不同于“超人归来”的万众欢呼，也不同于X战警们受到的歧视和排挤，一个地下的执法者引来的是怀疑与争议。公众在电视上辩论不休，对他的行为有褒有贬。这种手法后来被许多人模仿。而布鲁斯父母被枪杀时珍珠掉落的那一组慢镜头，也被无数画家一而再、再而三的重复。 本书成为了主流漫画的一座里程碑。它氢弹般的爆炸效应震动了整个产业，由此引起了一连串的连锁反应：蝙蝠女瘫痪，罗宾不久就被杀死；他和超人等其他英雄的关系，从前是好友，而接下来的作者们则遵循了米勒的脚步——他们必有一战。此后二十年的蝙蝠侠漫画，都因此定下了基调——黑暗、冷酷、孤僻、不择手段。 而这正是DKR最大的副作用。很多人对米勒的作品存在着误读，仅仅被他笔下那个黑暗的世界所震撼，却忘了他在黑暗中，同时还埋藏了一丝希望，以及对希望的追求。于是他们开始模仿所谓的“黑暗”路线，却只学得些皮毛。不是要孤僻么？便让人物命犯天煞孤星，众叛亲离；不是要冷酷么？便抹去他所有的人性，让他彻底的“爱无能”；至于黑暗——还没有人能模仿米勒的黑暗，连皮毛也不能。