《十爱》是十个关于爱的故事，所以取名《十爱》。我没有用其中任何一个小说的名字来作为这本集子的名字，是因为它们十个是平等的，在我的心里它们是同样重要的。有关这十篇小说本身，我想它们会和我从前的短篇小说有很大不同。它们会更加激烈一些，会有流血，撕破，折断，碾碎的声音。这是生猛的爱，动得那么厉害，像是一只你根本握不住的弹跳不止的脉搏，不知道该如何安慰，如何平息。

这时候，gag就会将这些结果演绎成为一道统计概率题，交给顾客自行计算，并安慰他们说，概率为零不代表不会发生。在最坏的情况下，有些英雄豪杰是学数学出身，又意志坚定，比如julier。gag叹一口气，对他说，这有什么，你往下看吧，犯不着大惊小怪。――the sea is a long,long way from me 我们看到巨大的黑马，后面装着圣诞老人，小矮马，上面骑着小拧，驴子，被牵在马路上，吃了无数浓的巧克力浆，巨酸的蓝莓蛋糕，然后在吃了两天昂贵的中饭和晚饭以后，感到胃彻底坏了，从此希望每天以果汁蔬菜过日。――《小女超人在瞌睡》 在《葵花走失1890》，很多的男孩性格都是比较赢弱，在《十爱》中我希望他能够变得复杂。而红鞋里的女孩儿和以前的都不一样，我以前小说里的女性角色都比较善变，但是这个非常不同。如果一要说有什么不变的内核的话，那就是他们都非常的执拗。――《张悦然访谈》

爱是一种处决，在举行婚礼的那一天与鬼魂私奔，用父亲的血将苍白的嘴唇涂红，拆下身上的每一根骨头赠与爱人；或爱是一种幽禁，在沉船里，在跳马上，在永夜的房间里，在走不出的一条大街上。十个关于毁灭的故事，组成一座爱的墓园。

本书是一本新生代实力派作家的小说合集，其中包含了张悦然的《飞一般的优伤》、龙竞的《目睹女巫失踪事件》《失散的雨水》、关芷萱的《摇晃的青春》等等共16部小说，部部精彩，不容错过！ 张悦然，女，全国新概念作文大赛A组一等奖获得者，“新概念作家”最杰出的代表人物之一。1982年出生于山东济南，2001年毕业于山东省实验中学，后考入山东大学英语、法律双学位班，现在新加坡国立大学攻读理科。其《陶之陨》

《鲤•与书私奔》，是鲤送给爱书人的一份礼物。 历时四个月，鲤编辑部《与书私奔》温情来袭。无论你是纸质书的拥护者，还是逆袭的电子文青；无论你喜欢菲茨杰拉德，还是波拉尼奥；无论你热衷图书馆，还是地铁站。 只要你是爱书人。 阅读或许就是一个安全出口。到书里去，那里有可以栖身的地方，让人暂时忘记了我是谁，我在哪里。 ——张悦然 【观点•Opinion】 张佳玮：当一代又一代Ross们慢慢褪去对Rachel的爱，总会放弃纸阅读的第一视角。就像赞美纸阅读的人们，不会去为更古雅的竹简和刀笔做辩护。 严锋：Google正在计划把全人类所有的图书做成一个知识的终极数据库。贝佐斯也梦想把以往所有出版过的书都做成Kindle格式。人类会到最后只有一本书，它的名字叫Google吗？人类最后会只有一个书店，它的名字叫Amazon吗？ 这样也挺好的，不是吗？ 【沙龙 Salon】 止庵 × 张悦然 从伊根到卡波特，从耶茨到奥康纳。一次美国文学之旅。一次时间与梦想，纯真与感伤的造访。止庵，张悦然共同探寻，世界在作家眼中的色彩。 齐邦媛 × 职烨 战火让她逃亡过大半个中国。东北天津北平南京，长沙桂林重庆坪坝。她求学路坎坷，7所小学，周南女中与南开中学，武汉大学，从大陆到台湾，却一直没有废弃。《巨流河》里有整个悲伤的时代，而这里，只有齐邦媛的喃喃自语。 【小说 Novel】 路内最新小说。一群90年代的技校生，迷恋录像片、电子游戏、麻将、外烟。可没有人看书。为了一位女孩儿，男孩却甘愿成为偷书贼。 更有《百年孤独》新版译者范晔、专栏作家btr、乔纳森、建筑师唐克扬、新锐作家周嘉宁、老王子、李舒、陶立夏、包慧怡、绿妖、张楚、张冠仁、何曼庄的最新文字。以及摄影师陆杰、Miro Švolík的摄影作品。

阔别半年之久的鲤主题书，在“末日”之初，为读者奉上了又一场文学盛宴，于“末日”中找寻那些“旧日”的情怀。回顾《鲤》过往的许多主题，似乎都在怀缅往昔。正如主编张悦然所言，倘若我们对现实的粗陋无能为力，所能做的也许只有逆流而上，溯回从前的时光，从那里带回一点美的东西。 在新一期鲤中，众作者们在旧时光中打捞起“写信”这一动作，追寻那些逝去的温柔与暴力。“态度”中，不仅有苏德对于“重要的都不再重要”以及人们之间“无信”的慨叹，也有唐一斌、drunkdoggy等人挖掘的大时代中的小人物与他们各自关于书信扯不断的情缘故事，于现实中寻找那些极具力量的信件的真实轨迹。 “写信”、“沙龙”板块，记录了十几位写作者的“心底之信”。《西夏旅馆》的作者、著名小说家骆以军与张悦然的私人信笺，论及写作，写作者的迷茫、占星，向我们传达出一份属于写作者的善意与赤诚；台湾新锐作家胡淑雯与日渐风生水起的小说家阿乙，为我们带来了那些凡尘俗世中的爱与挣扎，狂妄与焦灼。那些关于爱欲的探讨可谓字字金句。青年作家周嘉宁给他的爱人“张五”的信，尽述了她居住“陶城”中的日日夜夜；微小说作家陈翠梅则小心翼翼的告诉我们她与“怪兽”的那些事儿。除了鲤的熟面孔：恶鸟、曲江涛等人的力作，更有何兮、陶立夏等新近作家的作品。 作为一直致力于引进外国文学的鲤来讲，这次刊载的外国文学依然抢眼。Leonard Cohen的诗作，以及著名作家，《都柏林人》的作者詹姆斯•乔伊斯让人面红耳赤的爱欲情书，同样带给我们别样的精彩。 我们并不刻意再回到旧时代，只是比起随时被删除的电子邮件，140字的微博，符号化的短信来，书信无疑代表着更郑重其事的年代，同时也是更落子无悔的情感。相信新一期的鲤，将给你更坚定的力量。

一个女人如果想写作，首先要有一间自己的房间。——伍尔夫 我们生活的年代，越来越多的房间被制造，越来越少的房间被拥有。人们居住在不属于自己的房间，发生着不同的故事…… “鲤Newriting”书系全新改版第一期，《鲤•一间不属于自己的房间》，为你全景式展现当下年轻人的生活方式与居所文化。 每个人都应该有属于自己的房间。这个房间是他精神的栖所，是所有灵感得以显影的暗房……关于房子，我们听过太多沉重的故事，看过太多人所表达的失望。然而在本书中的年轻人身上，我们感觉到一种心平气和的东西。在他们那间拥有短暂所有权的房间里，我们找到了爱和新鲜的空气，还有很多不能不听的有趣故事。——张悦然 ☉青山七惠、骆以军、陈雪、史航独家专访 ☉刘瑜 暌违八年，小说新作《哦，乖》首发 ☉普利策奖得主朱诺•迪亚斯 《另一种生活》 ☉新生代作家颜歌 《照妖镜》 ☉张悦然、周嘉宁情感剖白《时而夏洛蒂》、《成荫》 ☉随笔高手高军 《文学败类》

《鲤·文艺青年》围绕当下饱受争议的文艺青年群体展开讨论。 在这个神龛坍塌，偶像倒地的时代，曾经泛着英雄主义的鲜红色彩已然褪去。文艺青年一词，如今一贬再贬，逐渐成为滑稽的，不合时宜人群的代名词。他们到底是丰硕的果子，还是无用的瘤？《鲤·文艺青年》将给你答案。 本期鲤中，著名音乐人，诗人周云蓬和著名作家廖一梅将表达自己对于文艺青年群体的态度。 周云蓬认为文艺青年群体代表着“不功利”、“洒脱”，“不现实”的一部分人，他希望这部分人能继续文艺下去。 廖一梅认为，文艺青年是一个要挣扎、困惑、跟世界抗争，而没有更大力量的状态。她并不认为文艺青年代表着没有行动力，她所理解的文艺青年，实际上是一种精神状态。 沙龙板块里面，我们试图展现不同年龄阶段，不同生活境遇的文艺青年的面貌。 《三联生活周刊》副主编苗炜将对变成叔叔的焦虑，对变老的焦虑转换成文字表达。 日本作家井吉忍描述了她在青年时代与中国的不解之缘，以及打工的各种经历，在她看来，体验比所谓世俗的成功更加重要。 主编张悦然奉上了她童年时期与各种动物的年表纪事。 资深文艺青年，文艺辣妈郭小寒将文艺生活方式带给了她的孩子，甚至独创了文艺育儿法。 因鲤而被大家熟知的作者赵婷则为大家展现了一群外国文艺青年的生活。 小说部分，我们邀请了文学中迷人的异类薛忆沩，他的小说《乳白色的阳光》将首次在鲤上与大家见面。 弗兰克·奥康纳国际短篇小说奖获得者，著名作家兼导演米兰达·茱莉的短篇小说集《No One Belongs Here More Than You》中的小说《游泳队》也将首次与国内的读者见面，这也是作家周嘉宁的最新译作。 我们还收录了刚刚出版了新书的作家绿妖，新锐作家包慧怡、沈诞琦，以及周嘉宁的最新小说。 作为一个独立版块的声纳，本次我们邀请了“副本”制作为我们主持。我们将奉上陈舸，冯俊华和柴柴的小说。 除此之外，镜子栏目将为大家带来荒木经惟的摄影作品。

“鲤”书系第十六本《鲤 ·旅馆》温馨上市。 ★发行第五年，带来最强一次小说盛宴。 2013年诺贝尔文学奖获得者：爱丽丝·门罗 张悦然 周嘉宁 张楚 张怡微 韩松 荞麦 韩松落 包慧怡 btr 葛亮 苏枕书 ◎爱丽丝· 门罗：《杰克兰达宾馆》 2013年诺贝尔奖得主门罗国内发表的最新小说，“鲤”独家呈现！一个发生在旅馆的游戏。一次掩藏与追寻，失落与逃离。“爱人之间，最想听到的话是会变的。当你在等待的时候，它们会发生某些变化。爱——需要——原谅。爱——需要——永恒。这些话听起来变成了街上的喧闹声、敲击声、捶打声。你所能做的就是逃走，这样才能不出于习惯去敬仰它们。” ◎陈丹燕×张怡微 《沧海桑田，就是在家的地图上张开一把有强烈异地感的伞》 一本《成为和平饭店》，陈丹燕写了八年。作为一个上海作家，却住在上海的饭店写上海，是很独特的经验。就仿佛在家的地图上张开了一把带有强烈异地感的伞。写《成为和平饭店》的那段日子，陈丹燕常常一个人沿着楼梯走到10 楼。她说，“和平饭店有一个场，你进了那个场就进了那个故事……每次在那里，我都很想坐下来写作。” ◎张悦然vs周嘉宁：《沼泽》 《热带》 两个女人的孤独旅行。一个陷在回忆中，四处行走，看古老遗迹和博物馆，研究那些被死亡剪成碎片的东西；一个与男友的关系走向不明，独自外出，却仍感到所追求的一切都在加速飞奔而去，她对此无能为力。 而旅馆是她们孤独的秘密，收藏了她们所有的短暂心事。 ◎张楚 《艳歌》 一个小镇警察的情欲往事。当每一段关系都无疾而终，最后一搏也变为徒劳。真正的黑夜于是来临。这一刻，对他来说，是无上的耻辱，还是无上的荣光？

将于五月上市的《鲤•变老》是“鲤”mook书系的第十三本。本期的主题是一个略微敏感的话题——“变老”。而“鲤”创办以来的几年光阴，似乎也在用另一种方式，诠释着“变老”的话题。 “沙龙” 板块中，出版了新书《小小姑娘》的虹影与张悦然的对话是本栏目的开篇，探讨了岁月增长给她带来的有关信念、性情、对美的态度以及写作方面的改变。 舒国治和张怡微的对谈《据说，从未有人见过如此精致的游手好闲》则尽显这位文化名流的随性和坦荡，岁月似乎没有对他产生太大的影响。 青年导演与著名作家孙甘露的对谈《身体里那无生命的一部分》无疑是从男性角度出发来探讨变老的。他们从身体到个人的精力、从年龄的焦虑再到孤独、父母以及死亡。孙甘露和程亮两代人，产生了非常有趣的碰撞。 “镜子”栏目选取了尤伦斯当代艺术展展出的伊莎贝尔•于佩尔的照片。这位荧幕上不可多得的伟大演员，无论在哪种镜头，在哪个年龄段，都是那个美得不可方物的女人。 “态度”板块中，张悦然和周嘉宁的散文，都是对于变老的私己体验。张悦然的《爱荷华日记》撷取了在美国爱荷华参与写作计划期间的轶事；而周嘉宁的《漫长》则是传达着对于生命是怎样殊途同归的理解。 小说单元中，新一期的鲤集结了两位同属于70年代写作中坚力量的路内和曹寇。路内的小说《驮一个女孩去莫镇》充满戏谑，而曹寇的《正坐在未来椅子上的朱白》则透露衰老男性萎顿的荷尔蒙气息。女作家方面，张惠雯的《相伴》简练真切；默音依然秉持着她奇绝的想象和嵌套迷宫式的结构。异域文学方面，本期鲤截取了布克奖获得者朱利安•巴恩斯的《没有什么可怕的》。以及英国作家吉姆•克雷斯的小说《此后的一切》。 本次“声纳”板块邀来严肃文学论坛“黑蓝”的几位作者，将为大家呈现新的文学视野。

2011年1月，鲤创办两年后,第十本主题书《鲤•来不及》上市。粗略地追溯一下，“80后”这一名词，大约诞生于2000年前后，从那个时候起，这一代人开始发出自己的声音。十年里，我们一直在说，却又好像什么也没有说过。我们早慧，却晚熟，十年过去了，我们仍然扮演着最初的角色——一个旧传统里的不和谐音符，所发出的声音越来越微弱，或许不用再过十年，它们就会被完全吞没。 我们是流水线上的一代，被制造、命名，分送到既定的位置，呈现给大众。流水线只负责装配，却不能帮助人成长：80后呈现出的群像，就像是一群握在媒体手中的空心玩偶。在这个剧烈变革的时代，整个世界都被摇撼，信息塞满各种缝隙，核心价值却摇摇欲坠。我们能够有足够的时间去辨别和思考什么是我们想要的么？我们能够让脚步变得更踏实徐缓么？我们能够主导自己吗？我们能够在自己的领域带来改变吗？我们需要一场彻底而毫无顾忌的表达，然而我们还能等来吗？ 与时间的竞赛，或许注定要输，但是必须参加。“一万年太久，只争朝夕”，从小我们被如此教导，却还没有来得及明白时间长河到底是什么。最后却只怕在开始之前，就已经来不及。 在《鲤.来不及》中，几位不同年龄的作家畅谈他们如何用写作来对抗时间与生命的流逝。日本女作家青山七惠替80后群体表达与现实世界相遇时的焦虑。台湾女作家朱天心在深度访谈中提及《初夏荷花时期的爱情》里的中年危机，并奉上散文《童年往事》再次定格少年刻度。阎连科则以作家的姿态直面死亡带给他的恐惧。特约作者困困发出提问：凭什么作家的老与死那么郑重其事，那么富有审美意义，那么崇高呢？ 小说部分青年作家张悦然，周嘉宁、颜歌、春树、桃之夭夭也都带来自己的最新作品。值得一提的是，最近因出版小说集《地铁》而在科幻小说及纯文学界都获得广泛声誉的韩松，也奉上了他的最新短篇小说《闭幕式》，并且畅谈了时间旅行的可能性。 从这一期开始，一个名为“声纳”的别册将与大家见面。它试图以更接近创作的本来面目的方式，收聚那些真挚的声音，呈现一种冷静独立的观察时代方式。青年作家AT的《作者之心》通过对创作过程的展示以及文本的剖析，展示如何为作品注入生命。所选的兩篇读者来稿《萌》和《北方的赋格》，在结构和叙述中都展现了迷人的面目。以此为开端，未来的《声纳》将会收纳更广泛的来自读者的回声。

蒋峰的故事带洁癖的人写出来的，苍白而有力。但这种洁净状态并不单调，里面有七十二变。李婧的故事是带幻想癖的人写出来的，但那并非胡编乱造，里面有一以贯之的童话式哀伤。庞婕蕾有一种让人侧目的气定神闲。祝晓羽下笔优柔，陈宁子则心有千千结。 不知道你会觉得这是一个矫情的笑话呢还是一个简单的童话。美丽的公主们和英俊的王子们，回吻仁慈的父王，在美丽的童话或不美丽的笑话中，在剑的岁月中和泥士的青春中，一个个长大。

该作品集包括小说《红鞋》《小染》、《毁》《葵花走失在1890》等 《红鞋》是张悦然的长篇小说，讲述的是一个杀手与一个女孩的故事。受雇于人的杀手在结束了女孩母亲的生命后，面对穿着母亲的红鞋、从里屋摇摇晃晃走出来的4岁的女孩扣响了扳机。6年后，杀手无意中在一家孤儿院见到了女孩。原来，她并没有死。愧疚的杀手决定金盆洗手，带着她浪迹天涯，并给她最优裕的生活。虽然女孩寂寞且冷漠地成长着，抵触他，也抵触世界，但杀手却愿意为她付出一切，甚至自己的生命？？张悦然用纯净的语言造就畸形的爱、悲情的故事，比之以前的作品，可读性更胜一筹。

与上一本间隔六个月之久，鲤终于带来重磅主题书《鲤•荷尔蒙》。荷尔蒙浓度或许可以视作一个情欲的指数，它如气候的变化一般影响和改变着我们周围的环境。这期着重探讨了年轻一代对于性的态度，以及性在文学艺术等领域里活色生香的呈现。 通过前期的问卷调查得出了一个颇为有趣的结论，相比六十年代人因为环境压抑而对于性遮遮掩掩下的满怀激情，成长在性不再成为禁忌话题的八十年代人，反而对于性的热情在一点点被消耗，第一次春梦，第一次性幻想，第一次游历他人身体的时间刻度，都变得模糊不清，他们体内稀薄的荷尔蒙可以作证。爱情进入了大萧条时代，人与人关系的疏离，使得性变成孤独而绝望的一个人的游戏。 对于性，每个人心中都有一个文学词语来形容，小竹的形容是“潮湿而粘稠”、李海洋的形容是“青涩”，而赵婷在国外漂泊的经历使得对性的体验变得“游离”。科学松鼠会的小庄从科学的层面来讨论AV，她认为“没有真正的AV，只有想象的高潮”，素黑跟汤祯兆两位香港学者从文化研究的层面剖析日本AV产业繁荣背后的隐忧。男孩们习惯了关键部位的马赛克，只因为他们拥有一颗无码的心。 色情泛滥、肉欲横流，男人眼中和笔下的性感一成不变，女人被塑造成了理想中的欲望化身。而女艺术家为了避免跟性发生直接的冲突，躲躲闪闪、左顾右盼。《鲤•荷尔蒙》在与作家珍妮•温特森和导演伊莎贝尔•科萨特谈论性跟欲望时，却得到了简单直接，诚实却又饱含感情的回答，相比一见钟情，她们更相信一见钟欲。导演曲江涛分享了拍摄纪录片《美美》过程的只言片语，四位男同性恋者在他的摄影机忠实记录下，展现了在寻找真爱的道路上，他们是如何痛苦地前行。 《鲤•荷尔蒙》的小说里包含着色情的意味且回味无穷。张悦然带来新作《一千零一个夜晚》。路内的《色情狂编年史选》延续了两个男孩在懵懂中倔强成长的脚步，只不过这次的成长与苦痛关乎于性。小说部分还收录了备受彭浩翔推崇的《肠子》作者恰克•帕拉尼克的《出亡》以及神秘作者Allan. G的《浣熊》两篇分量沉重的作品。

在童年和少女时代，总是会有两个“我”，像对称的蝴蝶翅膀，然而一个交给天使抚养，另一个做了魔鬼的子嗣。成长是发生在两个“我”之间的一场战争。杀死一个“我”，让另一个“我”永远活在对它的念怀和幻想之中。人生的最初，我们已经活在失去最珍贵东西的遗憾里。 两个女孩在命运交叉路口的照会与对峙，宛如一双合十的手掌，共同完成一场祈祷，写下人生的复调。

我顺利地活着和衰老着。现在我知道当我在摩天轮的最顶端的时候就已经在一个顶端了，那个时候我要是扯着卡其从摩天轮上跳下来我该多么完好啊，没有一个点衰老。 　　青春的文字不一定都是飞扬的，有时候很疲惫，年轻的岁月不一定都是阳光的，不经意时是阴天。 　　本书作者张悦然1982年11月出生于济南。“全国新概念作文大赛”一等奖获得者。《新加坡联合早报》特约撰稿人。现在新加坡国立大学攻读计算机科学专业。曾获

丧生大海的人，记忆将会脱离肉体，逃逸到温暖的水里，附在洁白的贝壳上。海难中丢失记忆的春迟，刺瞎双目，用手指拂弹贝壳，在黑暗中聆听囚禁其中的故事，阅尽大海的亡灵，找寻一段并不存在的往事。宛若衔微木填大海的小鸟，于无常潮汐中，打下记忆之桩。 一切都是不可能的。人生正是一次不可能抵达的航行。我们所抵达的地方，是意志的边疆。

张悦然早期作品，从15岁开始，直到出国留学。主要写中学生的生活状态，他们的成长、渴望，他们的爱和与父母、老师的关系。

爱太少了，我总是觉得很饿。身体是一只空碗，带着它走入世界，等待人们的布施。饥饿和饕餮一样，都是一种罪。占有和失去同样令人痛苦。与生俱来的匮乏，倘若索求，只会失去更多。 或许应当像神话故事里的美少年纳喀索斯一样爱恋自己，与湖水中的倒影结伴，和山谷中的回声交谈。

《葵花1890》是个标志，让我们看到这个耽于梦幻、沉浸在五颜六色奇想中的小作者，已从强烈的个人化情怀中跳了出来，正走向文化思考、正走向大境界。“我”的爱情所迷恋的对象也已从前卫时尚的少年，走向偏执的、极富个性色彩的成人，这是作者心力所及的范围已有所拓展的表征。这是一个新变化，无疑也是一个新的写作方向。不难看到，张悦然在这个方向上给自己留下的发展空间和开拓另外的发展空间的可能性。她笔下的爱情，是她用稚嫩而早熟的心灵放飞出去的一只只飘摇而空悬的风筝。爱情成为梦想的唯一附依。怀抱爱，怀抱梦幻，怀抱深切的悲楚，这使小说中呈现的他们因充满忧伤而高贵异常。