弟子陈丹青说，他和我聊过的私房话，无遮无掩，进入遗稿……

在木心手稿里“重逢木心”，有一些文字你也只能在他的原始孤本里读到！

纪念木心逝世10周年 ，《木心遗稿》首次亮相，仅第1版第1刷赠有“木心笔迹珍藏卡”！

-

木心说，到了成名之日，我才眼睁睁地看着自己被埋没了。

晚年从美国返回故乡乌镇之前，他决定，不入画廊，不进拍卖行，不接待采访，不作讲演，不发表文章，不收礼物，不题字——此七“不”，归国之日的态度也。

木心说，人在历史的位置，也不过是一个床位。

在木心目前已出版的所有著作之外，尚有相当数量的笔记簿与散稿，从未面世，估计逾百万字。由于木心通常不注明成稿年份，从内容和字迹推测，小部分写于上世纪八十年代，大部分写于九十年代和新世纪，直到他2011年离世。

这批遗稿的内容，宽泛杂多，不分章节，随写随止，殊少完整的篇幅。其中包括人名、账单、书单、目录、信稿，偶尔信手勾画简单的书籍设计，还有他自己的墓园。读者熟悉的俳句、随感、旧体诗、自由诗，约占半数，其余部分，介于杂记、备忘、叙事、忆旧之间，状若自言自语，不同于他已面世的所有作品。

木心逝世十周年，第一批木心遗稿终于能交到读者面前。

【编辑推荐】

陈丹青（木心美术馆馆长）——在木心书中，第一人称并不就是他，言及身世，他总讳莫如深，送去出版的文字更是抵死不诉苦衷。现在，他和我聊过的私房话，无遮无掩，进入遗稿。当年我要他写下来，他就咄道：“喔哟！这种话讲过拉倒，写它干嘛！”如今遗稿在眼，他到底还是写了，而且很不少。

★ 木心自己的“人物名单”，有鲁迅，有张爱玲——比如，被他提及最多的中国现代文学家，是张爱玲，随时想起便絮叨几句。相对如今海内外张迷，木心的资格要算老的：1943 年张爱玲初试啼声，十六岁的孙璞就读到了。

★ 木心自己的“山中问答”，绝大部分遗稿的语气，只是说给自己听，写给自己看——比如，“鲁迅是不会善视我的，背后斥我为‘资产阶级’。张爱玲是瞧不起我的，她会转身借用了苏青的话：‘我又不是写给你看的。’剩下来的便是我对鲁迅的敬重和对张爱玲的赏叹。”

★ 木心自己的“解药”，还是文学，从生前出版的著作（A面），到身后存世的遗稿（B面）——比如，他向来偷偷写作，抱着（近乎愉悦的）绝望。固然，囚禁与临老的绝望，不一样，但写作是他活着的迹象。他默默写下许许多多短句（简直姿态万千），但也不为发表，不过写了自己看看，算是气过、笑过了。

★ 木心自己早就预测到，他的读者百分之九十是汗滋滋的年轻人——编辑出版上，如同修补古木器、古建筑一般，一仍其旧，尊重当年的译名用法，精选影印手稿原图，保留月久年深的味道。软皮精装，开本清雅小巧，内文纸张是日本古版书纸。

Mu Xin (b. 1927) is one of the leading artist-intellectuals of the Chinese diaspora. Now living in New York City, he is known for his complex writings and paintings. A formidable figure in the cultural and intellectual history of Chinese modernism, Mu Xin is admired for his unique synthesis of Chinese and Western aesthetic sensibilities and intellectual traditions. This beautifully illustrated catalogue focuses on a group of thirty-three landscape paintings that Mu Xin painted between 1977 and 1979, in the immediate aftermath of the Cultural Revolution. Many of these works have never been exhibited or published in the West. In addition, the book features Mu Xin's Prison Notes, sixty-six sheets that were written when the artist was in solitary confinement in China in 1971-72. This catalogue will accompany an exhibition on view at the Yale University Art Gallery from October 2 to December 9, 2001. The exhibition will then travel to the David and Alfred Smart Museum of Art at the University of Chicago from January 24 through March 31, 2002, at the Honolulu Academy of Art from October 2 to December 1, 2002 and at the Asia Society in New York City. Other venues to be announced.

过去三年，我们推出了《木心纪念专号》。从2016年开始，这一系列特刊易名为《木心研究专号》，向有志于研究木心先生的读者朋友竭诚开放。依循过往的体例，专号共分三辑。 首辑，是2015年乌镇木心美术馆建成开馆的大量图文介绍，包括木心美术馆各厅墙面文字，并附有陈丹青先生商借尼采文物的散文《魏玛之行》、首次评述木心绘画的长文《绘画的异端》、记录大型文献纪录片拍摄的《BBC在乌镇》，及青年邱智敏摘选尼采与木心片语的语录体专文《尼采谈木心》。 第二辑，是2015年出版《木心谈木心——文学回忆录补遗》之后在首都图书馆举办的座谈会实录，由梁文道主持。木心先生的老朋友、译介者、任职加州大学的文学教授童明先生首次现身，做了长篇讲演。 第三辑，收入负笈香港教育大学的研究生郭博嘉以比较文学观念分析木心小说的专文（将木心的篇什与鲁迅、张爱玲作品对照），两位迄今为止最年轻的作者（90 后）的研究专文：青原《俳句论》、《〈诗经演〉论》，张宇豪《哥伦比亚空厅》。最后，是木心年表编撰者夏春锦提呈的三篇最新研究专文。 自 2012 年乌镇西栅木心美术馆破土动工，为期四年，于 2015 年 11 月 15日正式开馆。这是木心先生身后的大事，也是他家乡乌镇的大事。木心先生留下的全部文稿、画作、乐谱，悉数作为馆藏，成为今后展示、研究、交流、传播木心艺术的一流场所。馆长陈丹青与他的团队为美术馆开幕，策划了林风眠、尼采、圣经三项特展。出席开幕典礼的将近四百位来宾中，有国内二十多家美术馆馆长，木心先生的生前好友陈巨源、巫鸿、童明及陈英德夫妇，还有来自德国尼采故居和文献中心的艾岑伯格，来自美国的诗人科恩、学者彼得。 木心美术馆自筹划、设计、建造、布展、开馆，步履多年，本期彩页展示了馆内各厅的景观，另有陈丹青先生等拍摄的系列图片，为读者详细介绍从布展到开馆的全过程。是故，本期专号定名为“木心美术馆特辑”。

我是∕鋸子∕上行 你是鋸子∕下行∕合把那樹鋸斷 兩邊都可∕見年輪∕一堆清香的屑 鋸斷了才知∕愛情是棵樹∕樹已很大了 －－〈如歌的木屑〉 「三棵樹」是西班牙產的一種酒Tres Cepas，初就覺得清純，繼之讚賞，不久又嫌那點點甘味是多餘而不良的。 曼哈頓上城區，麥德遜大街，白鯨酒吧，進門兩側櫥窗，盡量海洋風調，別人還以為討好梅爾維爾，其實是借借Moby Dick的光，做生意。 在白鯨酒吧啜「三棵樹」，寫長短句，消磨掉像零碎錢一樣的零碎韶華，韶華，在辭典裡是青春歲月的稱謂，我忘掉辭典就是了。 待要成集，亂在體裁上，只好分輯，分三輯。 哀利絲．霍珈走過來悄悄說，說如果有人欺侮你，你就種一棵樹－－這也太美麗得犬儒主義的春天似的；我是，是這樣想，當誰欺侮了誰時，神靈便暗中播一棵樹，森林是這樣形成的，誰樹即誰人，卻又都不知道。 詩集無以指喚，才襲用一用酒的牌名，西班牙與我何涉，三棵樹與我何涉，誠如Faust作者所云：假如我愛你，與你何涉。 《西班牙三棵樹》是木心自一九八二年旅居海外的詩作精選，共分三輯，輯一多處對於葉慈、托爾斯泰、巴斯卡、波赫士、杜思妥也夫斯基……等大師們的祭奠；輯二則多為敘事詩，描述歌手艾華利兄弟情誼、尤查斯與莎麗四十年的愛情故事、第二個滑鐵盧的寓言故事；輯三則是非常特殊，像是詩又像是小品。 木心的作品無法歸類，自成一家，找不到他的從屬和流派，在中文世界絕無僅有，他的人生閱歷，當代少見。木心時而引用歐洲旅行見聞及狂想入詩，時而改編中國文學內容並融合為生活感觸，也前衛地以科學用語和日常用語交錯，描繪簡單的概念。

這是我「答客問」之類中的某些選篇，觸及的話題雖只限於文學、藝術，因為也自有一番紛繁，故美其名曰「魚麗之宴」，原想敘敘人生上的利鈍成敗，結果變成了一場酒酣耳熱的饗宴。 公開一則我的寫作祕訣──心目中有個「讀者觀念」，它比我高明十倍，我抱著敬畏之心來寫給它看，唯恐失言失態失禮，它則百般挑剔，從來不表滿意，與它朝夕相處四十年，習慣了──謝謝諸位讀者所凝契而共臨的「讀者觀念」與我始終同在。 童年生活的江南水鄉，少年求學的上海杭州，富庶書香人家的啟蒙教育，類似大觀園落難的人生經歷，都造就了木心。 木心的經歷不平凡，成就也不平凡。在極為特殊的情況下，他始終堅持自我的生活理念、文學立場，像在一座孤島上一樣，不間斷地從事創作。因此所謂「文學魯濱遜」之說，實深含傲然雄視之情。 《魚麗之宴》收錄的是木心的幾篇訪談、答客問。談的都是關於他的文學、藝術創作心路，含融創作因緣、人生觀照、藝術風情。並有木心的〈遲遲告白〉：自述與文學的因果，作一番輕捷的掠視；還有多位國外學者專家對木心的評論與讚譽。對於木心身為詩人、文學家、畫家、藝術家、哲學家多重身分、各種面向的深度透析，這是一次最完整的呈現。

下班後不急於回家的便是男人╱公爵哪，就這兒，就BEER╱魚、蝦、烏賊、響螺、小螃蟹╱香腸、醃肉、燻肋、鹵豬雜╱上帝保佑啤酒桶永遠木製永遠笨相╱巴瓏是玻璃的，圓肚細頸長長尖嘴╱執細頸舉而傾之，酒出如幽泉 明知站在深淵邊╱一旦你擯我，棄我╱也是福了的╱不能愛，能思念╱人被思念時╱知或不知╱已在思念者的懷裡╱自踵至頂的你呵 巴瓏是一種西班牙的酒壺，詩人的詩心可以說就是巴瓏，他胸懷廣闊，思接千載，涵納萬物，無時無人無事不可以入詩，一切有詩趣的事物全化為己有，再轉換為詩意，使之如巴瓏裡傾出的酒，泉源雖注滿胸臆，流出時卻從容淡定。 《巴瓏》是木心遊學美國初期文學創作中的代表作。許多改寫之作，都交代了來源：〈洛陽伽藍賦〉的改寫最為彰著，規模最大；〈明人秋色〉取自譚元春遊記、〈東京淫詞〉取自永井荷風散文、〈薩比尼四季〉取自西塞羅散文；有來自田納西．威廉斯回憶錄的〈門戶上方的公羊頭〉；〈倫敦街聲〉、〈埃特魯裡亞莊園記〉是取材於書信集，〈蘭佩杜薩之貺〉則源出小說；有的甚至出自於文化學著作，如從福裡特的《現代文化史》中提煉出的〈末度行吟〉；〈賽爾彭之奠〉是對懷特、戈斯、卡爾佩特、赫德遜他們的一些小節或單句的合和之作，更為複雜。 這些詩皆是木心受到原文所感，乃胎息吐納，含英咀華，踵事增華。或涵泳其間，吹氣若蘭；或借花獻佛，別托懷抱。詩中蘊含瑰麗琦行的華美文藻，或對中國古典文學作品的淬琢迻譯，大有可觀。詩篇中時遇妙語，那些純摯的深情與光芒四射的哲思，讀來盪氣迴腸，令人渾然忘憂。 木心這樣解釋：我幸於樂於為公有的人類文獻複此一筆，忝證文學無疑是初比今夕何夕的新鮮，而後比執手偕老的永恆。

為紀念木心，洪範依其一九八六年初版∕親手設計，重新印行《散文一集》與《瓊美卡隨想錄》二書；珍貴的經典復刻版外，《散文一集》並加印木心當年設計之另一封面，供讀者收藏選擇。

自1984年始，木心应邀在欧、美、港、台的华文刊物发表大量文章，《联合文学》创刊号特出专卷“木心散文个展”，形成文学狂飚，一时“人人争问木心是谁”。纽约《中报》召开《木心散文专题座谈会》，台湾洪范书店争先出版木心著作，接着圆神、远流等出版社连出小说、散文、诗篇十二集。 新世纪伊始，木心又投入绘画事业，筹备三年，举办了《木心的艺术》大型博物馆级全美巡回展。于耶鲁博物馆隆重开幕，《纽约时报》整版报道，华盛顿、芝加哥、华尔街的各大报刊纷纷激赏揄扬，佳评一浪高一浪，展览历芝加哥、夏威夷、纽约，最后此三十三幅杰作全部为耶鲁大学博物馆所典藏，其画册畅销全世界，一直列为五星级。

詩 《西班牙三棵樹》 《西班牙三棵樹》是木心自1982年旅居海外的詩作精選，共分三輯，輯一多處對於葉慈、托爾斯泰、巴斯卡、波赫士、杜思妥也夫斯基……等大師們的祭奠；輯二則多為敘事詩，描述歌手艾華利兄弟情誼、尤查斯與莎麗四十年的愛情故事、第二個滑鐵盧的寓言故事；輯三非常特殊，全篇無一標點符號，像詩又像小品。 《我紛紛的情欲》 木心將情欲的本質、美好與從容，不露聲色地散落在詩集的各個篇章和角落。他的漫不經心、閒談式的詩句，看起來淺，實則淺而不薄，淺得讓人細細回味。木心總用東方人含而不露的視角去表達自己不具侵略性的感受，他的詩具典型東方特質美感和文學，他的情欲是優雅的。 《巴瓏》 《巴瓏》是木心遊學美國初期文學創作的代表作。「巴瓏」是一種西班牙的酒壺，詩人的詩心可以說就是巴瓏，他胸懷廣闊，思接千載，涵納萬物，無時無人無事不可以入詩，一切有詩趣的事物全化為己有，再轉換為詩意，使之如巴瓏裡傾出的酒，泉源雖注滿胸臆，流出時卻從容淡定。書中許多改寫之作，都交代了來源：有的出自於文化學著作，更為複雜高深。 《偽所羅門書－－不期然而然的個人成長史》 木心尋著成長的軌跡，一點點回到過去的「點」，又從「點」擴大到具體的「面」，沒有太多關於自己的筆墨，沒有人與事的評論，卻是一個個具體的事件，盡情滿足感官之欲，千迴百轉，交織出一幅幅旖旎風光。盡情開放風雅、幽默、多情的異國風情，貪婪地走進他的生命。 《雲雀叫了一整天》 在上輯中木心的精神化身為前人、西人，記下在時空中漫遊的屐痕與心緒；寫異域人情，有酒有肉；寫彼時中國地貌，有海淀有江南；寫歲月歎青春，有紅有綠。文筆時而白話時而古文舊詞，用詞雕琢多感歎，但那氣息、那色彩、那畫面，躍然紙上。下輯全為短句，似俳句又似格言，木心既能汪洋恣肆又能細巧精緻，大有火樹銀花之感。 《詩經演》 木心以文言文重寫了中國文學裡他最喜歡的整部《詩經》，成了《詩經演》，是他最古樸色彩的詩集。《詩經演》儼然一場縱意迷失於漢字字義、字型、字音的紛繁演義，也是一部賞玩修辭與修辭之美的詩章，令人驚歎太美了。曾被認作「天書」的《詩經演》，今由研究木心的專家李春陽傾力注解，讀者自此可一品其妙。 散文 《瓊美卡隨想錄》 木心用字、標點皆講究，在本書中，各篇標題皆兩字：圓滿、將醒、綴之、(口庶)語、步姿……，光這些標題就字字獨特精湛，豐沛嫻熟。不僅因篇幅不同，各輯文字風格各異。藉由歷史或地理，或順理成章，或強烈發散；或只一句兩句，語錄式的短散文，短小精悍，活潑、雋永、耐讀；或偏重生活，帶著凝重的細節和感悟。 《即興判斷》 木心寫他的故鄉烏鎮、與文學家茅盾的往來、寫格林威治天文臺的子午線、寫聆聽古典樂的歷程……，他把各種感覺通過極盡典雅的文字滲透在筆尖，又多了些世事洞見的通達。〈普林斯頓的夏天〉是篇奇文，關於生命的高遠與不可知，出世入世的絕妙更替。木心以漢語文學為其豐厚的基礎，形成的箴言式散文，兼容修辭思維和理性思維，絕妙地實現了詩和哲學歸於一體的理想。 《素履之往》 「素履之往」來自《易經．履卦》，以樸素坦白之態度行事，此自無咎。木心以短文或短句的形式呈現，或言思想，或敘情感，或講趣味。關於哲學之思，藝術之情，歷史之歎，忙忙碌碌，心心念念，光怪陸離，內藏無數斷章妙語，或見血，或見骨，或見濃情，或見虛妄，更有著潔爽、寧靜、朝聖般的月朗風輕之感。 《哥倫比亞的倒影》 寫中國人文傳統裡人與自然的對應關係，視角獨特；或即使非常自我的也可以看作意識流手法的範本；同書名篇章〈哥倫比亞的倒影〉全篇萬餘字，沒有分段，沒有句號，哲思與詩思滿溢其中。下輯六篇一組的〈上海賦〉，寫上海的歷史、市井、三教九流、亭子間、弄堂，舊時上海形形色色，透過木心的筆，活靈活現，每一段皆妙不可言。 《愛默生家的惡客》 書中〈7克〉談生命與智慧的平衡，玄妙而透僻；〈大西洋賭城之夜〉從賭博談到生命與宇宙意志；〈愛默生家的惡客〉則幾乎是文學作品中第一篇專寫沮喪的文章；〈你還在這裡〉、〈菸蒂〉、〈末班車的乘客〉，則是木心關心那些平凡的普通人，枝微末節的小事，都是他筆下活生生的感情；〈韋思明〉、〈大宋母儀〉具有中國古體小說的鮮明性格，又帶著木心獨有的犀利和睿智。 訪談錄 《魚麗之宴》 《魚麗之宴》收錄木心的幾篇訪談、答客問。談的都是關於他的文學、藝術創作心路，含融創作因緣、人生觀照、藝術風情。並有木心的〈遲遲告白〉：自述與文學的因果，作一番輕捷的掠視；還有多位國外學者專家對木心的評論與讚譽。木心身為詩人、文學家、畫家、藝術家、哲學家多重身分、各種面向的深度透析，這是最完整的呈現。 小說 《溫莎墓園日記》 全書敘事平緩，有典型的故事新編，寓人心不古的感慨；在生活廣度以及人性深度等方面多所探索，分別表現了生命不可承受之重與輕；悼亡生命中幾位友朋行過的感懷述事。不追求情節上的起伏，寫著月淡如水的故事，卻寫出了一個靈動的世界，描繪出人生的無奈、情愫、重聚、別離與生死。 「人有兩套傳統，一套精神，一套肉體。我的祖先在紹興，我能講一口紹興話。我的精神傳統在古希臘，在意大利，在達文西。所以我說我是紹興希臘人。」－－木心

本集十篇，皆為悼文，我曾見的生命，都只是行過，無所謂完成。 目录 童年随之而去 第一个美国朋友 草色 战后嘉年华 此岸的克利斯朵夫 双重悲悼 飘零的隐士 上海在哪里 乌镇 同情中断录

你在愛了╱我怎會不知╱這點點愛╱只能逗引我╱不足飽飫我╱先得將爾乳之╱將爾酪，將爾酥╱生酥而熟酥╱熟酥而至醍醐╱我才甘心由你灌頂╱如果你止於酪╱即使你至酥而止於酥╱請回去吧╱這裡肅靜無事──〈醍醐〉 你是，啊，一架╱稀世珍貴的金琴╱無數美妙的樂曲╱彈奏過，我曾╱你如花的青春╱我似水的柔情╱我倆合而為神╱生活是一種飛行╱四季是愛的襯景╱肉體是一部聖經──摘自〈肉體是一部聖經〉 《我紛紛的情欲》收錄一百多首詩作，木心將情欲的本質、美好與從容，不露聲色地散落在詩集的各個篇章和角落。他的漫不經心、閒談式的詩句，看起來淺，實則淺而不薄，淺得讓人細細回味。他隱藏情感的變化、形式，與音樂的統一與和諧，以及矛盾與悲情到徹悟的轉化。木心具有東方人的思維傳統，他總用東方人含而不露的視角去表達自己不具侵略性的感受。從這個角度而言，他的詩歌具有典型東方特質的美感和文字。他的情欲是優雅的，但不是一個人的優雅，而是全人類的優雅。

生命是宇宙意志的忤逆，去其忤逆性，生命就不成其為生命。因此要生命徇從宇宙意志，附麗於宇宙意志，那是絕望的。 莊嚴與滑稽隔一層紙，對這層紙，我有興趣。每當四顧無人，忍不住伸手抽去這層紙。如若將來神明課我此罪，我有所辯：我是在四顧無人時才抽的啊。 是故對於「禪」、「禪那」、「禪宗」乃至「禪意」，我只能是個不語的旁觀者。 木心的散文文字亮麗鮮明，語法曲折有力，於人於事於物，時有超乎尋常的體察和出人意表的見解。 《愛默生家的惡客》一書中〈7克〉談生命與智慧的平衡，玄妙而透僻；〈大西洋賭城之夜〉從賭博談到生命與宇宙意志；〈恆河．蓮花．姊妹〉則藉西方人的眼光來反觀東方，憑資料加以推理想像，將自己所獲的快感傳與讀者；〈愛默生家的惡客〉則幾乎是文學作品中第一篇專寫沮喪的文章；〈你還在這裡〉、〈菸蒂〉、〈末班車的乘客〉，則是木心關心那些平凡的普通人，枝微末節的小事，都是他們筆下活生生的感情；〈韋思明〉、〈大宋母儀〉具有中國古體小說的鮮明性格，又帶著木心獨有的犀利和睿智。

還是每天去散步，瓊美卡夏季最好。 樹和草這樣恣意地綠。從不見與我同類的純粹散步者。時有驅車客向我問路，能為之指點，彼此很高興似的──我算是瓊美卡人。 有一項懇切的告誡：當某個環境顯得與你相似時，便不再對你有益。 瓊美卡與我已太相似，有益和無害是兩回事，不能耽溺於無害而忘思有益。 我將遷出瓊美卡。 友誼的深度，是雙方本身所具的深度。淺薄者的友誼是無深度可言的。 快樂是吞嚥的，悲哀是咀嚼的；如果咀嚼快樂，會嚼出悲哀來。 誠實而勤勉的人，都知道，都慢慢知道，哲學和真理有其終點，終點是：沒有哲學沒有真理。 寫作本書時，木心住在紐約東陬瓊美卡，故此書名為《瓊美卡隨想錄》。木心用字非常講究，標點也講究，於是，在《瓊美卡隨想錄》中，各篇皆是兩字的標題：圓滿、將醒、綴之、尖鞋、(口庶)語、步姿……，光是這些標題就字字獨特精湛，豐沛嫻熟。 全書計分三輯，不僅因篇幅不同，各輯文字風格各異。第一輯藉由歷史或地理，或順理成章，或強烈發散；第二輯分「(口庶)語」、「俳句」與「風言」，只一句或兩句，語錄式的短散文，短小精悍，活潑、雋永、耐讀；第三輯偏重生活，帶著凝重的細節和感悟。 奇思妙想，終篇不絕；細節裡藏著生活，行文豐沛而嫻熟，善用漢賦般的奇字，在別人說不下去的地方說出別開生面。以捕捉片刻始，以叩問永恆終，展現一個藝術家兼哲人觀察環境、思索生命的獨特視角與睿智。

★ 木心的诗歌代表作，“不期然而然的个人成长史”——在熙熙攘攘的人群中，在陌生、麻木的景物边，在成千上万种气味、色彩和无聊的小事中，木心一幕一幕捕捉着文学的想象，艺术的真实。 ★ 木心的文学魔术，将他人的文句，凝结为诗句——“以所罗门的名义，而留传的箴言和诗篇，想来都是假借的。乔托、但丁、培根、麦尔维尔、马克•吐温，相继追索了所罗门，于是愈加迷离惝恍，难为举证。最后令人羡慕的是他有一条魔毯，坐着飞来飞去——比之箴言和诗篇，那当然是魔毯好，如果将他人的“文”句，醍醐事之，凝结为“诗”句，从魔毯上挥洒下来，岂非更其乐得什么似的。” 《伪所罗门书》是木心先生最看重的代表作之一,作者自谓“不期然而然的个人成长史”。诗集由七辑组成，蕴涵深刻，风格百变，一如木心的绘画品格。作者随意地游走于中西文化之间，移步换景地营造出应接不暇的文化意象。

★ 木心最具古朴色彩的诗集。 文字是古典的，观念是现代的。就诗而言，木心依据《诗经》创造性地注入现代内容，写成了《诗经演》，每首十四行，整整三百首。本诗集曾被认作“天书”，今由木心研究专家李春阳倾力注解，读者自此可一品其妙。 ★ 为现代汉语实施了一场尚待深究的实验，也因此明证诗的语言何以不朽。 《诗经演》与《诗经》，各三百篇，相隔三千年——《诗经》成于公元前十一世纪至前七世纪间，迄西周至春秋，以周公制礼作乐始，王纲解纽礼崩乐坏止，此五百年，中国文化奠其基，完成了第一番轮回。 钱穆先生说及春秋时代，“往往知礼的、有学问的比较在下位，而不知礼的、无学问的却高踞上层”。范文澜先生谈《诗经》，以为春秋时代的“贵族文化”达于最高点，“常为后世所想慕而敬重”。君子德风，小人德草，这“贵族文化”一词，无如说是文化的“贵族品格”更为允当。 《诗经》孕于其时，虽有国风出于民间的考论，相当部分乃为文人创作无疑，此可据文本所述仪式、器物及语感中得以体认，近人朱东润、李辰冬等先生有所论及。昔孟子曰：“王者之迹熄而《诗》亡，《诗》亡而后《春秋》作。”读《诗经》文本，王者之迹历历可鉴，即便出于匹夫匹妇，经三千年的阅读和淘洗，早巳尽作亦风亦雅的“君子”与“淑女”了。 木心先生曾说：“三百篇中的男和女，我个个都爱，该我回去，他和她向我走来就不可爱了。”这是现代诗人的语言。二十世纪九十年代，他写成了《诗经演》。 中国诗最初的格式成熟于《诗经》：五、六、七句者有，八句一首者多；九、十、十二、十五、十六、十八句，散见各篇；十四句者《周颂•执竞》一篇；《大雅•抑》《大雅•桑柔》乃长篇，最长者《周颂。闭宫》，百二十句。 《诗经》总句数七干余，句型以四言为主，占九成，其他为杂言。挚虞《文章流别论》：“古之诗有三言、四言、五言、六言、七言、九言。古诗率以四言为体，而时有一句二句杂在四言之间。”自秦汉至宋，尝有四言之作的诗人，相继为傅毅、张衡、曹操、曹植、王粲、嵇康、阮籍、陆机、陆云、潘岳、孙绰、傅玄、陶潜、韩愈、柳宗元、苏轼等。

三百篇中的男和女，我個個都愛，該我回去，他和她向我走來就不可愛了。 詩三百 一言蔽 會吾中 會－－合也見也適也悟也蓋也預期也總計也 中－－和也心也身也傷也正也矢的也二間也 《詩經演》與《詩經》，各三百篇，相隔三千年－－《詩經》成於西元前十一世紀至前七世紀間，迄西周至春秋，以周公制禮作樂始，王綱解紐禮崩樂壞止，此五百年，中國文化奠其基，完成了第一番輪迴。 中國文學裡，木心最喜歡的是《詩經》，他曾說：「三百篇中的男和女，我個個都愛，該我回去，他和她向我走來就不可愛了。」這是現代詩人的語言。二十世紀九十年代，木心以文言文重寫整部《詩經》，成了《詩經演》，而這是他最具古樸色彩的詩集。 《詩經演》循《詩經》例，以四言為主，雜三五等句，皆十四行，雙句循環而頓，結句偶有命題，語感節奏粗擬商籟體。三百首而一律十四行，使中國詩與歐陸詩全般無涉的格式，婉然合一。 《詩經演》的百般化變，即在出乎語言的「內部」，泛濫而知停蓄，慎嚴而能放膽，擒縱取剔，精翫字詞，神乎其技，而竟無傷，儼然一場縱意迷失於漢字字義、字型、字音的紛繁演義，也是一部賞玩修辭與修辭之美的詩章。 木心以文言文重寫了整部《詩經》，令人驚歎太美了，曾被認作「天書」的《詩經演》，今由研究木心的專家李春陽傾力注解，讀者自此可一品其妙。

木心關于文學的答問錄 書摘 淺淺的知識比無知更使人栗六不安。深深的知識使人安定，我們無非是落在這樣的一片淺淺深深之中。 像對待書一樣地對待人，像對待人一樣對待書，我是這樣學習的。 繁華不看的大都會的純然僻靜處，窗戶全開，爽郎的微風相繼吹來，市聲隱隱沸動，猶如深山松濤……電話響了，是陌生人撥錯號碼，繼而復續的 思緒，反而若有所悟。 粉墨登場，粉墨是人事，場是天命。 以粉墨登場而換來的知名度是“行過”，洗盡鉛華 至心朝禮于藝術才有望于“完成”，我在《戰后嘉年華》中再三感嘆“我曾見得生命，都只是行過，無所謂完成。”現實中，所見者笑，而在歷史上，就大有人真是完成了才離開世界，而其業績從此與世共存。 二十世紀明明是辜負了十九世紀的寄托，是對不起 十九世紀的。 ……

每年 2 月 14 日，是年轻人记得的一个日子。在木心读者的记忆中，这一天，正是诗人的生日。他离开我们三年了，本社《温故》又到了推出纪念专号的日子。 最近有位青年音乐人为木心的小诗《从前慢》谱了曲子，亲自弹唱，播出后，不胫而走。木心先生也曾经作曲，但生前从未被演奏，更没有人为他的诗谱曲，现在，他的读者唱出了第一首木心的诗歌。 《木心逝世三周年纪念专号》共分四辑，每一辑篇首，我们再次披露木心遗稿中的若干短句和段落，与专号中的众声喧哗构成有趣而富深意的对照。本专号选用的图片也大致是此前从未发表的。 辑一，收入木心先生讲述的遗稿一篇《我的〈九月初九〉》。辑二，谈木心的家世和早年生活，与夏承焘、茅盾的关系，与读者的故事，寻访杰克逊高地木心故居，以及《再见木心》纪录片试映会实录。辑三，集录童明、巫鸿、李劼、杨泽、曹立伟诸文，李劼说：“木心的溘然谢世，无意间让文学诺贝尔奖……丧失了领受一个自屈原、李白、杜甫以来最诗意盎然的中国诗人加冕该奖的机会。”辑四，陈丹青纪念木心逝世三周年的一篇文章《杰克逊高地》，以及在木心故居纪念馆开馆仪式的发言等。 三年来，木心在读者中的反馈与影响，应由生者的“怀念”与读者的“惊艳”，逐步趋向严肃而深沉的研究。这一研究尚待有形的机构、适切的人选，它的难点、规模、命题、方式，眼下难以测知。它向所有木心的读者开放，目前我们所能刊发的有限文本，显然是这一长途跋涉的初始。有鉴于此，从明年开始，本社拟将这份温故特刊易名为《木心研究专号》，仍于每年年初木心先生诞辰之日出版，为有志于此的读者与作者，贡献小小的空间，俾便木心研究初具雏形。

此書為台灣圓神文學叢書一種。是木心的詩集。