值此三岛君的《丰饶之海》四部曲第一部《春雪》出版之际，我写了赞叹的文章。我认为这部长篇，可能是《源氏物语》以来的日本小说的名作。《春雪》这部小说，使得浪漫的恋爱得到了极美的表现，曾写过很多体现日本男人严酷的武士理想的三岛，现在却把他生来就有的抒情风格尽情地喷涌出来。《春雪》中聪子和清显的“赏雪”与“幽会”，写得格外纤细、哀怨，充满了平安王朝文学的风雅余韵，达到了令人目眩的高超的境界。

松枝清显本是武将门第出身家道中落，父亲将他寄养在绫他伯爵家。18岁上他与伯爵的女儿聪子相恋但他优柔寡断，没有勇气接受聪子的求婚。聪子被皇上敕许给洞院宫三王子治典王之后，她通过老仆蓼科仍与清显保持联系。清显却与她发生了肉体关系，并且让她怀了孕。而老仆蓼科又与主人绫他伯爵关系暧昧，她秉承伯爵之意，教唆聪子以不是处女的姿态对松枝侯爵进行幽雅的复仇。清显在东大的同学本多繁邦的帮助下，继续与聪子幽会。伯爵发现自己的聪子怀孕后，后怕事情败露，让女儿去奈良月修寺躲风。聪子在月修寺私自削发为尼，有犯皇上之嫌，所以侯爵、伯爵两家乱了方寸，让医生开具假诊断书，以欺瞒皇上。清显在本多的帮助下，亲赴月修寺要会见聪子，被聪子婉拒了。清显心力交瘁。在返回东京的车厢里，生平常做梦的他做了最后一个梦，醒来喃喃自语：“还会见面的。一定还会再见面的，在瀑布下……。”清显回到东京次日就离开了人世，年仅20岁。

《春雪》是三岛文学艺术美的升华。川端康成把《春雪》誉为现代的《源氏物语》，是作者“绚丽才华的升华”。三岛本人曾总结说：“《春雪》是王朝式的恋爱小说，即写所谓‘柔弱纤细’或‘和魂’”。 长篇小说，于1966年脱稿。超长篇巨作《丰饶之海》（四部曲）的第一部。 它描写清显与聪子的爱情纠葛，因为清显在对聪子的爱慕中孕育着一种不安的情绪，聪子没有把握住他的感情，只得接受皇上的敕许，与治典亲王订了婚。此时清显通过友人本多与聪子保持联系，向聪于求爱，聪子在惶惑中与情显发生了关系。结局清显忧郁死去，聪子削发为尼。作者的这部作品在纯爱中也贯穿了“优雅的犯禁”和“亵渎的快乐”的对立，并在这种对立中发现美、创造美，又毁灭了美。在这里，三岛将他的浪漫、唯美与古典主义发挥到了尽美之境。小说也因而浸润着东方艺术的神秘色彩。