《似水流年》讲述安徽青年学生黄惜时在小河边偶睹一女子之曼妙，心向往之，怅惘中登上去北平读大学的火车，竟巧遇白行素，相谈甚欢，抵京后继续追求不舍，上了同一所学校。北平的交游令惜时很快意识到金钱的威力，虚荣所至冒充大少，为漂亮的交际花米锦华挥霍无度，无视父亲的辛劳，不停要钱。黄父到北平探望，惜时嫌其老土，在米面前竟假作不识其父，后被米识破，愤而分手。父子亦断绝关系。惜时心中郁闷出门寻欢，竟染上梅毒，花光积蓄贫病交加，以至流落街头。深惑隗恨难当，发愤做了徒步旅行家。

似水流年是一个人所有的一切，只有这个东西才真正归你所有。其余的一切，都是片刻的欢娱和不幸。转眼间就已跑到似水流年里去了。 如果决定这样去写似水流年，倒不患没得写，只怕写不过来。这需要一支博大精深的史笔，或者很多支笔。我上哪儿找这么一支笔？上哪儿去找这么多人？就算找了很多同伴，我也必须全身心投入，在衰老之下死亡之前不停地写。这样我就有机会在上天所赐的衰老之邢面前，挺起腰杆，证明我是个好样的。但要作这个决定，我还需要一点时间。